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Fotolibros

S i pensamos la fotografıá como la materialización de la memoria, un fotolibro serıá  un esfuerzo por 

garantizar la permanencia de esa materialidad en el tiempo.
 Llevar la fotografıá a las páginas de un libro comenzó poco después de la invención del daguerrotipo. 

Probablemente el primer fotolibro fue el de Cianotipias de Anna Atkins editado alrededor del año 1843.
 A diferencia del libro, la fotografıá se reproduce por medios quıḿ icos. El fotolibro se reproduce por 

medios fıś icos con aplicación de tinta sobre el sustrato. Los sistemas de impresión del fotolibro han sido el 

offset, la prensa plana, la serigrafıá y la impresión digital, entre otros..
 La presencia de la fotografıá en medios impresos se ha expresado en diarios, revistas y libros. Su 

importancia ha sido decisiva en el periodismo y en el trabajo editorial en general.
 Hemos querido dedicar este número de la revista al tema de los fotolibros extendiéndonos a los 

libros de fotografıá y libros de autor. El tema es tan actual y amplio que estas páginas apenas pueden ser un 

acercamiento.
 En la hoja de sala para la exposición Una	revisión	al	fotolibro	chileno en Montevideo en mayo de 2019 

se leıá : “Si pensamos que muchas veces la mejor producción de los fotógrafos queda plasmada en fotolibros, 

entonces una biblioteca de estos constituye también un museo de la fotografıá, ası ́como una perspectiva 

sobre la sociedad en la que los libros se produjeron, editaron y circularon”.
 Nuestros colaboradores han abordado el tema, como siempre, desde diversas perspectivas. Bruno 

Bresani resalta que el fotolibro subvierte las jerarquıás tradicionales de la imagen y adquiere un sentido de 

resistencia frente a lo establecido.  Bela Limenes, por su parte, profundiza en el carácter del libro de artista 

que convierte al lector en coautor del proceso y nos comparte sus re�lexiones en torno a la conceptualización 

y realización de sus propios libros. Arturo A� vila destaca, entre otras cosas, el proceso creativo y lúdico de los 

fotolibros que genera experiencias estéticas en los lectores.
 Karen Kea describe su trabajo artıśtico al intervenir libros con sus fotografıás, dibujos y textos, 

resigni�icando la misma idea de libro. En tanto Yolanda Luna en un texto con referencias de sus propias 

ediciones como artista, ve el fotolibro como una forma de pensamiento y como un dispositivo que se activa en 

cada lectura. Y Carlos Recio nos da un recorrido por algunos de los más icónicos libros de fotografıá 

documental y advierte una propensión a conservarlos como objetos de valor, como una forma de apropiarse 

de determinados aspectos del mundo. León Pablo Bárcenas, coleccionista él mismo, nos recuerda con Martin 

Parr y Gerry Badger que el fotolibro está entre la novela y el cine. El sentido cinematográ�ico se lo da el autor 

y el lector también pone su parte.
 En este número se incluyen dos reseñas de fotolibros. Es el caso del texto de Mauricio Medina sobre 

el libro ¡Las	once	y	sereno!/	Tipos	mexicanos	del	siglo	XIX de Cristina Barros y Marco Buenrostro con las 

extraordinarias fotografıás de Cruces y Campa, ası ́ como la colaboración de Argelia Dávila acerca del fotolibro 

Bosque	de	signos de Alejandro Pérez Cervantes. Publicamos también tres notas sobre la génesis de algunos 

fotolibros escritas por sus propios autores o coordinadores. Es el caso de El	Universo	de	Hefesto de Benjamıń 

Alcántara, En	Construcción, coordinado por Marcel del Castillo y El	lado	inmóvil	del	tiempo coordinado por 

Germán Romero.
 Incluimos también la sección	Poema	fotográ�ico con el texto del poeta Domingo Ortiz.
 Pasen ustedes.

Contactos. feis: Andres Monroy Perez, Insta: @mnemorevista, Correo: revistadefotografiamnemosine@gmail.com,  Whatsapp: 8441221598

CONSEJO ASESOR: Alejandro Pérez Cervantes, Analí Núñez, Bruno Bresani, Carlos Recio Dávila, Efraín Mendoza Zaragoza, León Pablo Bárcenas y Óscar Mauricio Medina.  

Dirección: Andrés Monroy

ANDRÉS MONROY PÉREZ
Director

mailto:revistadefotografiamnemosine@gmail.com,
https://riad.fad.unam.mx/memoria-intervenida/


POR BRUNO BRESANI

3

H ay algo que se rompe cuando la imagen 
deja de ilustrar. Ese quiebre, silencioso, 
atraviesa las transformaciones del libro 

contemporáneo y rede�ine sus modos de producir 
mundo. Lo que funcionaba como soporte estable de 
sentido se vuelve un campo de tensión donde 
convergen archivo y cuerpo, donde el soporte 
editorial deviene espacio polıt́ ico, archivo inestable y 
dispositivo de resistencia frente a las formas 
dominantes de ver y narrar.
 El libro tradicional responde a una lógica 
lineal donde el texto organiza el sentido y las 
imágenes funcionan como complemento . En 
contraste, el fotolibro subvierte esta jerarquıá, 
llevando a que la imagen deje de ilustrar para asumir 
un rol estructurante, generando narrativas visuales 
que operan por secuencia, montaje y asociación. El 
punto de in�lexión reside en el desplazamiento de la 
lógica que lo sostiene. En el fotolibro la imagen deja 
de servir al relato y comienza a producirlo, deja de 
explicar, interrumpe, se expande hacia formas 
hıb́ridas que cuestionan la jerarquıá entre palabra e 
imagen. 

 Esa interrupción es clave. La secuencia visual 
es un campo de relaciones. Cada imagen se vuelve 
dependiente de las otras, y el sentido emerge en los 
intervalos, en los cortes, en lo que no se dice. Leer 
deja de ser seguir para convertirse en montar, 
estableciendo vıńculos, discontinuidades, para 
habitar la incertidumbre. El fotolibro fragmenta la 
narrativa y en esa fragmentación aparece el archivo, 
como campo de disputa.
 El archivo deja de ser un depósito neutral. 
Archivar implica decidir qué permanece y qué se 
descarta, qué se hace visible y qué se oculta. Es una 
operación polıt́ica. Por eso, cuando prácticas como 
las que recuperan imágenes de la nota roja irrumpen 
en el espacio editorial, lo que se activa es una 
desestabilización del orden archivıśtico. Lo residual, 
lo desechado, lo incómodo, vuelve para evidenciar 
las condiciones de su exclusión.
 Este desplazamiento no es meramente 
formal, implica una transformación profunda en la 
manera en que se construye la memoria. Proyectos 
como Archivo	muerto de Andrés Orjuela revelan 
cómo el archivo puede ser también un dispositivo de 

EL FOTOLIBRO COMO CAMPO DE 
RESISTENCIA
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control que clasi�ica, excluye y entierra relatos 
incómodos. Al rescatar imágenes desechadas de la 
nota roja, Orjuela activa una “arqueologıá crıt́ica” 
que desestabiliza el orden del archivo y expone sus 
mecanismos de poder. En este gesto, el fotolibro se 
convierte en contraarchivo, en un espacio donde lo 
residual, lo deteriorado y lo olvidado adquieren una 
potencia polıt́ica. No clasi�ica, reabre. Lo que aparece 
es su codi�icación, es la forma en que la violencia se 
vuelve legible, consumible, normalizada.
 Hay una insistencia en trabajar desde lo que 
escapa. La ausencia, la borrosidad, la mancha, en 
todo aquello que en otro contexto serıá  considerado 
error, aquı ́se vuelve método. No mostrar se 
convierte en una forma de resistencia. La opacidad 
no oculta, no niega, desplaza a la mirada.
 Por otro lado Inmaculada de Mónica Martz 
M. se con�igura como un campo de fricción entre 
archivo, cuerpo y lenguaje, donde la mente dual y el 
duelo se sostienen en una tensión activa. A partir de 
la poesıá concreta y en diálogo con Muerte	sin	�in de 
José Gorostiza, la superposición de imágenes opera 
como una reescritura del tiempo, mediante capas 
que se desplazan, desestabilizando la linealidad del 
recuerdo. El archivo es una entidad que habla, muta 
y discute con el archivo familiar, el cual irrumpe a 
través de fotografıás de credenciales que violentan la 
nostalgia y evidencian la �isura entre identidad y 
representación. El acto de intervenir el documento 
con máquina de escribir inscribe al cuerpo en el 

Archivo muerto, de Andrés Orjuela.

lenguaje, acompañando a los espacios en blanco que 
funcionan como pausas necesarias, respiraciones 
dentro de la experiencia del duelo.
 Esta mutación implica también un 
desplazamiento en la experiencia de lectura. El lector 
ya no sigue un hilo discursivo único, sino que navega 
entre fragmentos, silencios y tensiones. Las 

Inmaculada, de Mónica Martz M.

secuencias de imágenes buscan activar una 
experiencia perceptiva y crıt́ica que interpela 
directamente al espectador.
 El fotolibro Teoría	y	Método de Bruno Bresani 
se presenta como una operación de sabotaje sobre el 
archivo heredado de su padre, Sergio De la Peña, 
donde la memoria deja de ser legible para devenir 
código encriptado. A partir de la intervención de sus 
textos y la superposición de diapositivas producidas 
por De la Peña entre 1950 y 1998, el libro 
desestabiliza la promesa de transparencia 
documental, deja que las imágenes invadan a las 
palabras y fracturen su narrativa. En este cruce de 
imágenes, emergen �iguras de la izquierda mexicana, 
�iestas, amantes y amigos, lo visible se contamina 
con lo oculto, produciendo una lengua hıb́rida e 
indescifrable. El pensamiento se precipita hacia el 
caos, con�igurando un sistema donde texto e imagen 
se parasitan mutuamente hasta convertirse en un 
archivo que desborda, cifrando la memoria en una 
forma que resiste su propia decodi�icación.
 Este énfasis en la secuencia, convierte al 
fotolibro en un espacio de montaje. A diferencia de la 
fotografıá aislada, aquı ́cada imagen está atravesada 
por su relación con las demás. El documento insiste 
en esta idea al mostrar cómo la lectura se vuelve no 
lineal, abierta, incluso errática. En lugar de conducir 
al lector hacia una conclusión, lo sitúa en un campo 
de posibilidades interpretativas. Este fotolibro 
propone constelaciones. Las imágenes no buscan 
necesariamente coherencia, sino intensidad, buscan 
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tensiones entre repetición y diferencia, entre presencia y ausencia. El 
sentido emerge en los intersticios, en aquello que no termina de 
resolverse.
 En paralelo, la artista Rosana Simonassi explora los lıḿites de la 
representación frente a lo irreparable. En Reconstrucción, la imagen opera 
desde la ausencia, construyendo un espacio donde lo visible se encuentra 
atravesado por lo que falta, la imagen no busca mostrar la violencia, sino 
insinuarla, bordeándola desde el silencio y la ausencia. El fotolibro emerge 
como un umbral donde lo visible y lo invisible coexisten. La imagen deja 
de ser evidencia para convertirse en sıń toma, creando una huella de los 
sistemas que producen y consumen violencia de manera sistemática. Esta 
tensión se radicaliza en el fotolibro Mácula, donde la mancha, lo que 
contamina la imagen, se convierte en una forma de conocimiento, una 
huella de aquello que no puede ser plenamente representado. Aquı,́ el 
error, la opacidad y la interferencia no son fallas, sino condiciones de 

Teoría y método, de Bruno Bresani.

Reconstrucción, de Rosana Simonassi.

posibilidad para una lectura crıt́ica, explorando formas de resistencia 
desde la propia imagen.
 El cuerpo aparece también como un archivo en disputa. En	
Sobre	la	resistencia	de	los	cuerpos, José Luis Cuevas plantea la 
corporeidad como un espacio donde se inscriben las violencias 
contemporáneas, pero también como un lugar de persistencia y 
transformación. El cuerpo no es solo objeto de representación, sino 
sujeto activo que resiste, recuerda y recon�igura su propia narrativa.
 Frente a la sobreexposición de la violencia, estas prácticas 
optan por insinuar, por rodear, por suspender. La imagen invoca, al 
cuerpo, como archivo vivo.
 El cuerpo es, quizás, el lugar donde estas tensiones se vuelven 
más evidentes. No es solo super�icie de inscripción de la violencia, 

Mácula, de Rosana Simonassi. Sobre la resistencia de los cuerpos, de José Luis Cuevas.
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sino espacio de resistencia. Recuerda, pero también 
transforma. No se limita a ser representado, sino que 
interviene en su propia narración. El libro, en este 
sentido, no contiene al cuerpo, lo activa.
 A esta dimensión se suma otra 
transformación, la del modo de producción. Frente a 
la lógica cerrada de la edición tradicional, emergen 
prácticas abiertas, replicables, colectivas. El libro 
deja de ser un objeto terminado para convertirse en 
un proceso. Se imprime, se interviene, se 
redistribuye. El lector ya no es receptor, sino agente, 
explorando lo colectivo como forma de producción 
editorial. Guerrilla	Zine, por ejemplo, propone un 
modelo abierto y replicable donde el lector deviene 
también productor, llevándolo a imprimir, 
encuadernar y reinterpretar a la propia obra. Este 
gesto desestabiliza las lógicas tradicionales de 
autorıá y circulación, convirtiendo el libro en un 
artefacto vivo, en constante mutación. Aquı,́ la 
edición independiente es una forma de insurgencia 
cultural. 
 Esta estrategia rede�ine la relación entre 
quienes producen y quienes son representados. 
Cuando la imagen se construye de manera 
colaborativa, cuando los sujetos participan en su 
propia representación, se rompe la lógica extractiva 
que ha sostenido la historia de la imagen.
 Asimismo, proyectos participativos como 
Héroes	del	Brillo de Federico Estol recon�iguran las 
relaciones de representación al involucrar 
directamente a sus protagonistas en la construcción 
de la narrativa. Los lustrabotas de El Alto se 
convierten en superhéroes urbanos, subvirtiendo los 
estereotipos que históricamente los han marginado. 
La imagen deja de ser extractiva para volverse 
colaborativa, abriendo un espacio donde la dignidad 
y la imaginación operan como herramientas 
polıt́icas.
 En este entramado, el libro de artista ocupa 
un lugar particular. A diferencia del fotolibro, no se 

limita a la imagen, sino que integra texto, objeto y 
materialidad en una experiencia multisensorial. Su 
estructura rompe la linealidad, incorporar 
materiales inusuales y transforma el acto de lectura 
en una práctica corporal. El libro deja de ser un 
medio para convertirse en obra en sı ́misma, un 
dispositivo que se manipula, se habita y se 
experimenta. Ya no se trata únicamente de ver, sino 
de tocar, de manipular, de recorrer. El libro se 
despliega, se fragmenta, se resiste a ser contenido en 
una forma �ija. Deja de ser medio para convertirse en 
acontecimiento
 Lo que emerge de este entramado no es una 
evolución lineal del libro, sino una mutación, ya no es 
solo un contenedor de historias, sino un espacio 
donde se disputan las formas de ver, recordar y 
narrar el mundo. El libro ya no organiza el mundo, lo 
problematiza. No estabiliza la memoria, la abre. No 
garantiza sentido, lo pone en crisis.

Héroes del brillo, de Federico Estol.

Guerrilla Zine, Colectivo.

 En un contexto donde las imágenes circulan 
de manera vertiginosa y muchas veces despolitizada, 
estas prácticas introducen una pausa crıt́ica. Obligan 
a mirar de otra manera, a habitar el tiempo de la 
secuencia, a sostener la incomodidad, a habitar la 
fragmentación. En ese gesto, el libro se convierte en 
un acto de resistencia, en una forma de reescribir el 
archivo, de abrir grietas en la memoria y de imaginar 
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 ¿Qué signi�ica ser libro? La respuesta es una 
serie de desplazamientos. Un libro puede ser un 
medio de transporte, una trampa, una carga, un 
tesoro, una palanca. El libro es un lugar donde el 
sentido se desobedece. Un dispositivo que, al fallar, 
abre.
 El fotolibro, en este sentido, es una práctica 
de resistencia. Un lugar donde el archivo falla, la 
imagen se fragmenta y la lectura se vuelve un acto de 
pensamiento.
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otras formas de existencia.
 Quizá, en última instancia, la pregunta no sea 
qué es un libro, sino qué puede llegar a ser cuando se 
le permite fallar, fragmentarse y contaminarse. 
Porque es en esa falla, en la interrupción, en el error, 
en la opacidad, donde el libro contemporáneo 
encuentra su potencia. Un lugar donde la secuencia 
desobedece, donde mirar implica también asumir la 
responsabilidad de lo que se hace visible como un 
territorio en permanente construcción.

Bruno Pablo Bresani. Teixeira Recife, Pernambuco, Brasil 1973. Naturalizado mexicano. Residencia actual: ciudad de México. Artista e investigador especializado en el 
área de la representación fotográfica, Doctorante Artes Visuales UNAM, México; Maestría en Artes Digitales, Universidad Pompeu Fabra; Maestría en Artes Visuales en la 
Universidad Nacional Autónoma de México, Licenciatura en Diseño Gráfico, UNAM, México. Bruno Bresani es un artista migrante y observador cuya práctica se desarrolla 
entre lenguajes, territorios y preguntas. Nacido en Brasil y formado en México, su obra se despliega en instalaciones, videos, audios e imágenes que presionan los límites de 
la representación para explorar los campos expandidos de la narrativa. En constante investigación sobre los modos de ver y de habitar las imágenes, su práctica propone 
una poética de lo inestable, donde el espectador se convierte en lector en movimiento, recorriendo espacios existenciales abiertos a la duda, la emoción y la reflexión. 
www.brunobresani.com www.zonaderiesgo.art @brunobresani @zonaderiesgo.art 
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POR BELA LIMENES

¿ Es el libro de artista un libro o una pieza de 
arte? Esta pregunta ha resonado durante 
décadas en  La el mudo del arte y la creación.

respuesta, al menos desde mi perspectiva y práctica, 
es que constituye una entidad completamente nueva: 
un . No estamos ante un simple catálogo género más
de obras ni un portafolio encuadernado; el libro de 
artista es un objeto integral, un "todo" donde los 
materiales, la estructura, el gramaje, el aroma del 
papel y la secuencia rıt́mica de las páginas 
conforman la obra en sı ́misma.
 En este formato, la narrativa no depende 
exclusivamente de la palabra escrita. A menudo, son 
las imágenes las que llevan la voz, articulando 
discursos visuales que pueden dialogar con el texto 
o, en un acto de valentıá estética, prescindir de él por 
completo. Es aquı ́donde el autor cede parte de su 
control, entregando la interpretación �inal al lector, 
quien se convierte en coautor de la experiencia al 
recorrer las páginas.

EL LIBRO
DE ARTISTA

Cuando el formato deja de ser 
contenedor para ser mensaje

De	la	iluminación	al	concepto
 Para entender el fenómeno actual, debemos 
mirar hacia atrás y reconocer que la inquietud por 
intervenir el formato libro es casi tan antigua como 
la escritura misma. Las raıćes del libro de artista se 
hunden en la necesidad humana de registrar no solo 
lo cotidiano, sino también lo sublime.  Un bello 
ejemplo son los códices prehispánicos, o los 
ejemplares de la época medieval, donde los monjes 
dedicaban vidas enteras a decorar libros religiosos; 
esas piezas bellamente iluminadas, con sus orlas de 
oro y pigmentos minerales, ya sugerıán que el libro 
podıá ser un objeto de contemplación estética más 
allá de su contenido doctrinario.
 Más tarde, �iguras visionarias como William 
Blake o los vanguardistas de la talla de Kandinsky 
rompieron las fronteras entre disciplinas. Ellos 
fusionaron la escritura con la ilustración para crear 
obras donde texto e imagen resultaban inseparables.
 Sin embargo, fue en 1934 cuando Marcel 
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Duchamp marcó el gran giro hacia la modernidad. Su 
pieza La	caja	verde representó un acto de absoluta 
rebeldıá contra el canon. No era un libro en el 
sentido fıśico tradicional -era, de hecho, una caja-, 
pero funcionaba conceptualmente como tal: un 
contenedor de notas sueltas, fotografıás y 
fragmentos de ideas. Duchamp desa�ió la lectura 
lineal y obligó al espectador a "ensamblar" la obra 

mentalmente.
 La democratización del arte y el espıŕitu de 
ruptura �lorecieron con fuerza en los años 50 y 60, 
impulsado por el movimiento Fluxus y su ferviente 
intención de democratizar el arte. Los artistas de 
esta generación buscaban escapar del ambiente, a 
veces aséptico y elitista, de los museos y las galerıás 
de "cubo blanco". El libro se convirtió en el vehıćulo 
perfecto: portátil, económico y directo.
 En este contexto, las bitácoras de Dieter Roth 
son fundamentales. Para Roth, el proceso —el error, 
el tachón, el collage o el apunte rápido— no era el 
camino hacia la obra, sino la obra �inal. No obstante, 
quien terminó de de�inir el género para la era 
contemporánea fue Edward Ruscha. Con su icónico 
26	Gasoline	Stations, demostró que un libro 
compuesto exclusivamente por fotografıás directas y 
tipografıá funcional, sin pretensiones literarias 
clásicas, podıá ser una pieza de arte conceptual pura. 
Ruscha eliminó el aura de "objeto precioso" para 
centrarse en la idea, abriendo la puerta a lo que hoy 
conocemos como el boom del libro de artista.

El	"Boom"	contemporáneo
 En las últimas décadas hemos sido testigos 
de un auténtico renacimiento. Lo que comenzó como 
ediciones económicas en papel reciclado para 
difundir mensajes sociales o polıt́ icos, ha 
evolucionado hacia una so�isticación técnica y 
conceptual impresionante. Hoy, el libro de artista es 

26 Gasoline Stations, de Edward Ruscha.

un género multidisciplinario que ha seducido a todo 
tipo de artistas, los fotógrafos encuentran en él un 
soporte que permite una narrativa diferente y quizás 
más compleja que la pared de una galerıá.
 Es vital diferenciar entre el formato del 
fotolibro y el del libro de artista. Mientras que el 
primero es un producto editorial donde intervienen 
no solo el artista, sino diseñadores, editores y 
grandes imprentas con tirajes mıńimos, el libro de 
artista es un acto de independencia absoluta. Aquı,́ el 
artista es autor, editor y, en la mayorıá de los casos, 
artesano. Es él quien concibe la semilla de la idea, 
diseña el discurso visual y se encarga de la 
producción manual. Esto da lugar a tirajes muy 
limitados o piezas únicas, objetos que poseen una 
densidad conceptual inmensa en su aparente 
brevedad.

La	intimidad	de	la	creación:	Entre	el	insomnio	y	
el	papel	japonés
 En mi práctica personal, el nacimiento de un 
libro rara vez ocurre bajo la luz blanca del estudio; 
sucede, más bien, en la penumbra de la noche. Antes 
de dormir, cuando el ruido del mundo exterior 
�inalmente se apaga, mi mente se transforma en un 
cuaderno de bocetos in�inito. Es en ese silencio 

donde las imágenes capturadas a lo largo del tiempo 
empiezan a unirse, revelando una posible conexión.
 A veces, poseo una colección de fotografıás 
que parecen no tener relación alguna, hasta que de 
pronto surge un diálogo: una asociación visual, un 
color compartido o un contraste de formas que 
estructura una narrativa propia. En otras ocasiones el 
proceso es inverso: una temática me obsesiona y 
trabajo especı�́icamente para darle una salida fıśica, 
buscando que el cuerpo del libro sea el eco perfecto 
del concepto.
 Tras esa etapa, traslado el trabajo al papel. Sin 
importar el tamaño de�initivo del libro, realizo 
bocetos en miniatura para de�inir la secuencia de 
imágenes y el formato más adecuado. Siempre trabajo 
de adentro hacia afuera: primero construyo la 
narrativa y, �inalmente, dejo que las propias 
fotografıás me sugieran el diseño.

El	ritual	de	los	materiales
 La elección del material no es un paso 
posterior al diseño, es el diseño mismo. Siento una 
fascinación profunda por los papeles japoneses 

Geisha, Libro de autor
de Bela Límenes.
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hechos a mano. Su textura orgánica y su delicada 
transparencia permiten que la imagen no repose 
simplemente sobre la super�icie, sino que se integre 
en su �ibra, como si la fotografıá hubiera nacido del 
papel.
 Sin embargo, cada historia me exige un 
cuerpo distinto y me gusta experimentar con 
diversas materialidades que desafıé n los sentidos. La 
obra puede manifestarse como un acordeón 
(leporello) que se despliega sobre la mesa, ocupando 
el espacio fıś ico del lector, o como un códice 
tradicional que invita a la introspección. El diseño 
puede imponer una lectura pausada mediante 
solapas y papeles translúcidos, costuras japonesas 
so�isticadas o permitir saltos caóticos y 
descubrimientos azarosos. Al �inal del dıá , un papel 
rugoso, pesado y frıó  cuenta una historia muy 
distinta a la que transmite un papel suave, satinado y 
cálido.

Los	tres	pilares	de	mi	obra
 Mi producción actual se divide en tres ejes 
temáticos que nacen de inquietudes personales 
profundas y constantes:
-La representación de la mujer: exploro la imagen de 
la mujer vista como objeto de deseo y los cánones 
impuestos, cuestionando los estereotipos de belleza 
que han moldeado nuestra percepción histórica.
-El vıńculo con el entorno natural: busco cuestionar 
mi propia perspectiva frente al paisaje, analizando 
las posibilidades de integración o de ruptura con el 
medio ambiente en un mundo que parece alejarse de 
lo orgánico.
-La memoria y el recuerdo: me interesa cómo 
interpretamos y transformamos las imágenes de 
nuestras vivencias. Cómo el olvido y la nostalgia 
actúan como editores de nuestra propia historia 
personal.

La	lectura	como	acto	de	libertad
 Lo más hermoso del libro de artista es, sin 
duda, que devuelve el poder al lector. A diferencia de 

una fotografıá enmarcada que se observa a la 
distancia y bajo una iluminación controlada, el libro 
se toca, se huele, se escucha al pasar las páginas y se 
manipula.
 Cada persona le otorga una vida diferente. 
Hay quienes siguen el orden tradicional de principio 
a �in, mientras que otros saltan páginas, regresan a 
una imagen especı�́ica o se dejan guiar simplemente 
por la textura de la estructura fıśica. Es una 
experiencia democrática, táctil y profundamente 
ıńtima. En un mundo saturado de imágenes digitales 
efıḿeras que desaparecen, el libro de artista nos 
devuelve la posibilidad de sostener una historia 
entre las manos, de poseer un tiempo distinto y de 
sentir la obra cuantas veces queramos volver a ella.

Tabú, Libro de autor de Bela Límenes.

Enciclopedia de la Mujer,
Libro de autor
de Bela Límenes.
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a casa perfecta para una imagen fotográ�ica L es el libro, esto a�irman los investigadores 
Patrizia Di Bello y Shamoon Zamir en la 

introducción del libro The	Photobook,	from	Talbot	to	
Ruscha	and	Beyond. La actual e incesante producción 
de libros en los que la fotografıá va a su propio aire; 
es decir, es la protagonista de arti�icios editoriales 
–entiéndase arti�icio como habilidad o ingenio–, sin 
depender de narraciones de carácter histórico, de 
análisis teóricos o estudios iconográ�icos, parece 
con�irmar lo dicho por Di Bello y Zamir. 

La plasticidad

POR ARTURO ÁVILA CANO

de los libros de fotografía

 Hay que reconocer que los vıń culos entre la 
fotografıá y los libros es de antigua data. Recordemos 
a la británica Ana Atkins, que publicó Photographs	of	
British	Algae:	Cyanotype	Impressions (1843), el 
primer libro ilustrado con imágenes obtenidas bajo 
el proceso de cianotipia, al que siguió el famoso 
Pencil	of	Nature, de William H. Fox Talbot (1844) con 
imágenes de negativo en papel y positivo mediante 
papel salado, proceso conocido como calotipia o 
talbotipia. Es decir, desde mediados del siglo XIX y 
durante las primeras décadas del XX, circularon 

Su
za

n
n

e 
an

d
 L

o
u

is
e,

 L
ib

ro
 d

e
 H

e
rv

é
 G

u
ib

e
rt

.



12

publicaciones en la que se ofrecıán consejos sobre 
los usos prácticos de la fotografıá o aquellos en los 
que se reunıán historias sobre cámaras, técnicas y 
procesos, todo ello dirigido tanto a amateurs como a 
profesionales. Un ejemplo de lo anterior son los 
famosos anuarios internacionales publicados en 
Francia o Inglaterra, como el Annuaire	Géneral	et	
International	de	la	Photographie, que en su edición 
de 1904, incluıá  fotografıás pegadas e impresas, ası ́
como grabados, ilustraciones y litografıás.
 Tuvieron que pasar cinco décadas del siglo 
XX para contar con libros en los que se comenzaban 
a reunir historias locales, nacionales o regionales 
sobre la práctica fotográ�ica. Esos libros contenıán 
información sobre autores destacados, géneros y 
prácticas como el documentalismo, el periodismo 
grá�ico o el retrato. Quizás el caso más ilustrativo es 
la historia creada por Beaumont Newhall en 1941; 
más tarde llegaron otras publicaciones en las que se 
estudiaba la trayectoria de un autor, o bien los que se 
dedicaron a analizar movimientos estéticos como la 
fotografıá subjetiva o el surrealismo, entre otros.
 Hoy en dıá es sorprendente la increıb́le 
plasticidad de los libros dedicados a la fotografıá, lo 
que es una muestra indudable del constante devenir 
tanto de esta imagen como de los soportes 
materiales que llamamos libros. Actualmente 
solemos hablar de fotolibros; es decir, usamos esta 
palabra compuesta para enfatizar el rol protagónico 
de la imagen. La distinción es relevante pues en estos 
artefactos editoriales las fotografıás no van 
acompañadas de palabras que las anclen a un 
sentido único. Entre otros asuntos, los fotolibros se 

distinguen por el proceso creativo –en ocasiones 
lúdico– que imprimen el autor o el editor, –que en 
muchos casos es la misma persona–, para generar 
experiencias estéticas. No está de más decir que 
muchos se producen de manera independiente pues 
son pocas las editoriales comerciales que se 
interesan en ellos, aunque destaca el caso de 
editoriales como RM en España y también el de 
Hydra, en México. Esta última es una plataforma que 
incentiva la producción de fotolibros y también se 
dedica a impartir talleres y cursos sobre el tema.

La casa 
perfecta para 
una imagen 

fotográfica es 
el libro

“ “

 Encuentros, ferias, cursos y talleres sobre 
fotolibros se multiplican y es preciso reconocer que 
hay tantas propuestas como autores; muchos de 
ellos son artistas que usan la fotografıá como una 
herramienta más. Subrayo, en los llamados 
fotolibros existe un proceso de poiesis distintivo que 
es producto de decisiones autorales en las que 
predomina la idea de generar experiencias estéticas 



que en ocasiones van acompañadas de un discurso 
para complementar la idea del autor. Aquı ́es más 
importante el despliegue de las imágenes o la puesta 
en página, el diálogo entre ellas, el papel a utilizar y 
el formato del libro. La tipografıá como recurso 
visual también forma parte del juego. 
 Para profundizar en el tema de los fotolibros 
es obligada la consulta de obras como El	fotolibro	
latinoamericano (2011) y Fotos	&	libros	España 
1905-1977 (2014), editados por Horacio Fernández. 
En ambos libros, publicados por RM, hay un 
estupendo despliegue de imágenes que consiste 
tanto en la portada como en los interiores de los 
libros. El diseño y la formación están respaldados 
por una rigurosa investigación de carácter histórico, 
que nos permite estar al tanto de las 
transformaciones que han experimentado a través 
de su historia estos productos editoriales. 

originalidad. Sin embargo, no son propiamente 
fotolibros. El primer fotolibro que tuve la 
oportunidad de analizar a profundidad fue Habitar	la	
oscuridad (2011) de la autorıá de Marco Antonio 
Cruz, cuya edición estuvo a cargo del autor y de 
Pablo Ortiz Monasterio. Este es un fotolibro sobre la 
representación de la ceguera en México. 
 En ese artefacto editorial las imágenes se 
despliegan libremente sin un pie de foto, a pesar de 
tratarse de imágenes ligadas a la práctica 
documental. Tanto el autor de las fotografıás editor 
como el editor decidieron imprimir un carácter 
original: usaron papel albanene como páginas de 
cortesıá y como metáfora de la discapacidad visual. 
Hay un único texto, elaborado por un poeta, y en el 
se utilizó una tipografıá de un tamaño inusual que 
remite a los consultorios de oftalmologıá . Al 
estudiarse las imágenes se observa el diálogo que se 
quiso crear entre las mismas, pues los elementos 
iconográ�icos guardan relación por su formalidad y 
por los contrastes presentes. El carácter documental 
de las imágenes persiste pese a todo.
 Con los años la presencia de fotolibros en mi 
modesta biblioteca se ha incrementado, y ello me ha 
permitido ampliar mi perspectiva sobre el tema, los 
hojeo con calma; estudio las imágenes, el despliegue 
narrativo o temático y la puesta en página de las 
mismas; es decir, su ubicación, su tamaño, su 
tonalidad; aprecio la textura del papel y re�lexiono 
sobre la ausencia o presencia de un discurso que 
intente o no sujetar las fotografıás a un signi�icado 
unıv́oco. Creo importante mencionar algunos de los 
más signi�icativos para mı,́ y esto no signi�ica que su 
diseño y formato me agraden del todo: Blind, de 
Shopie Calle; Crecí	a	la	sombra	de	los	árboles, de 
Cristina Kahlo; Fanatic	Wars, de Marcel Rius; 
Landscapes	with	a	corpse, de Izima Kaoru; Las	
mujeres	�lores, de Eunice Adorno; Saving	King	Kong, 
de Patricia Lagarde; Sonríe.	Vamos	a	ganar, de 
Oswaldo Ramıŕez; Suzanne	and	Louise, de Hervé 
Guibert; Tierra, de Espe Pons o Roma, de David 
Jiménez. En algunos de estos libros la fotografıá se 
distingue por su uso instrumental para documentar 
historias. Algunas de ellas son de interés público, 
otras de carácter ıńtimo que surgen de procesos 
re�lexivos y/o de búsquedas experimentales en las 
que lo lúdico cobra presencia relevante. 
 Por razones estrictamente personales es el 
libro de Hervé Guibert el que ha acaparado mi 
atención. En el diseño clásico de este fotolibro, 
encuentro imágenes que me impactan por 
“descarnadas”, por su fuerza, por la relación que se 
establece entre el autor (Guibert) y sus modelos (sus 
tıás). Ellas participan con con�ianza en la elaboración 
de los retratos, en las escenas de la vida cotidiana, ası ́

 En mi experiencia como historiador del arte 
he tenido la oportunidad de estudiar y disfrutar una 
gran cantidad de libros sobre fotografıá, muchos de 
ellos dedicados a la historia de este artefacto, a las 
prácticas fotográ�icas en disciplinas, profesiones u 
o�icios varios y también aquellos dedicados a la 
trayectoria de un autor. En algunos de esos libros se 
informa, se teoriza, en los menos, la poesıá  toma la 
palabra. Algunos se distinguen por su diseño y 
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POR LEÓN PABLO BÁRCENAS

Habitar la oscuridad, de Marco Antonio Cruz.
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historias. Algunas de ellas son de interés público, 
otras de carácter ıńtimo que surgen de procesos 
re�lexivos y/o de búsquedas experimentales en las 
que lo lúdico cobra presencia relevante. 
 Por razones estrictamente personales es el 
libro de Hervé Guibert el que ha acaparado mi 
atención. En el diseño clásico de este fotolibro, 
encuentro imágenes que me impactan por 
“descarnadas”, por su fuerza, por la relación que se 
establece entre el autor (Guibert) y sus modelos (sus 
tıás). Ellas participan con con�ianza en la elaboración 
de los retratos, en las escenas de la vida cotidiana, ası ́
como en las puestas en escena. Algunas de las 

imágenes, ubicadas en las páginas impares van 
antecedidas por algunos escritos del fotógrafo. Me 
entusiasma la franqueza que percibo en las imágenes 
y la con�ianza absoluta que existe entre el fotógrafo y 
sus modelos. El diseño es elegante, limpio, original. 
No hay una sola imagen que rebase u ocupe la 
totalidad de una página, al contrario, hay muy buen 
espacio en los márgenes. En las páginas �inales del 
libro el editor publicó un texto sobre la elaboración 
del trabajo en el que se incluyen hojas de contacto de 
las fotografıás.  
 Suzanne	and	Louise.	A	Photonovel, publicado 
por Magic Hour Press, se distingue por su diseño, 
formato y la fuerza de las imágenes y va respaldada 
por un notable texto del autor sobre sus dos tıás que 
nunca se casaron. Al observar esta y otras 
publicaciones –como las de Patricia Lagarde– que son 
producto de la obra de un artista, de un escritor o de 
un periodista, como en el caso de Guibert, es dado 
decir que hay tantos fotolibros como autores y que 
algunos se distinguen por construir nuevas formas de 
narrativa, romper dogmas y paradigmas y
eso les otorga un valor inestimable.  

Saving King Kong, de Patricia Lagardes.

Landscapes with a corpse, de Izima Kaoru
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El contexto de los libros 

de fotografías en México 

durante el siglo XIX

¡ Las once y sereno! Gritaban los vigilantes 
nocturnos en la ciudad de México encargados 
de encender los faroles y cuidar el orden 

público. Los serenos indicaban la hora y anunciaban 
a los vecinos que la noche transcurrıá tranquila, 
patrullaban con farol y chuzo� y se convirtieron en 
�iguras clave de la vida urbana hasta la llegada de la 
luz eléctrica y la policıá moderna a �inales del siglo 
XIX y principios del siglo XX, respectivamente. El 
sereno protegıá a los habitantes de los robos y 
asaltos, evitaba las peleas, daba avisos de incendios, 
además, auxiliaba a quien lo necesitara y 
acompañaba a los ciudadanos ebrios y 
trasnochados.� Menciona José Marıá Rivera en Los	

mexicanos	pintados	por	sí	mismos que “el sereno 
tiene la fortuna de que las chinches no le piquen de 
noche, precisamente emplea la receta de Quevedo, 
esto es, se acuesta de dıá” (Rivera 1854-1855,  p.80). 
Ası ́como este personaje, bomberos, aguadores, 
cargadores, vendedores de hortalizas, de loza, de 
pulque, de pieles, de aves, de vajillas, de carbón, de 
enchiladas, de �lores y otros trabajadores urbanos, 
forman parte del imaginario colectivo desde el siglo 
XIX hasta nuestros dıás. Muchos de ellos han sido 
registrados en fotolibros que exploran la 

¡Las once
y sereno!

POR ÓSCAR MAURICIO MEDINA

¹ El chuzo era un palo corto con punta de hierro que portaban los serenos 
para su defensa y para la vigilancia nocturna.

² A propósito: cuando un trasnochado escuchaba pasos o ruidos en su 
caminata, al ver acercarse a una figura desvanecida se preguntaba: ¿será el 
sereno? De ahí en adelante cuando las razones no nos convencen o las 
cosas no resultan darnos la explicación que necesitamos, solemos decir 
“será el sereno” aludiendo a un momento de incertidumbre que no se 
puede explicar.

Reseña

Sereno. Foto de Cruces y Campa.
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caracterologıá, los o�icios y las costumbres populares 
del México decimonónico. Es el caso de: ¡Las	once	y	
sereno!	Tipos	mexicanos	del	siglo	XIX, donde se 
albergan imágenes realizadas por los conocidos 
fotógrafos Antıóco Cruces y Luis Campa, quienes 
detuvieron el tiempo para nosotros en una obra que 
fue escrita por Cristina Barros y Marco Buenrostro 
(F.C.E/INBA). El texto salió a la luz por primera vez 
en el año de 1995.
 Para los amantes y estudiosos del trabajo de 
estos fotógrafos y de estos tipos mexicanos, el libro 
ofrece 78 fotos de personajes populares en donde se 
describe su vida cotidiana, los pregones y las 
andanzas que nutrieron el desarrollo comercial y 
cultural de la ciudad de México durante la segunda 
mitad del siglo XIX. La obra también hace un 
recuento de corte costumbrista que documenta la 
sociedad, la vestimenta, los o�icios y hasta las 
actitudes psicológicas de estas personas a través de 
textos descriptivos e ilustraciones (litografıás o 

fotografıás). Se trata de un texto que de alguna 
manera trata de de�inir la identidad nacional y 
estereotipar la cultura local con un cierto tono 
irónico o descriptivo. Sin duda, esta clase de libros 
son fundamentales no sólo para conocer las 
caracterıśticas de los personajes, sino para entender 
la visión que se tenıá de la clase media y alta sobre 
los grupos populares en el siglo XIX, �ijando muchos 
estereotipos que han perdurado, como ya he 
mencionado, en el imaginario colectivo. 

 Para conocer por qué surgió este interés por 
retratar a estos tipos mexicanos, es necesario 
adentrarnos en el contexto. La segunda mitad del 
siglo XIX en México fue una época muy convulsa, fue 
un periodo donde se dieron lugar largas series de 
acontecimientos que desembocaron en una nueva 
organización social, polıt́ica y económica. En otras 
palabras, se trató de una centuria en la que México 
fue integrándose como nación. 
 En lo que respecta al ámbito social, desde los 
inicios del siglo XIX, México presentaba una 
estructura que ya se habıá per�ilado desde el siglo 
XVI. Existıá una mayorıá indıǵena, resto del mundo 
prehispánico, que se encontraba prácticamente fuera 

Vendedor de velas. Foto de Cruces y Campa.

Tejedor de sillas. Foto de Cruces y Campa.

Portada del libro.



del ámbito occidental que España habıá construido 
en América. En el terreno espiritual, se trataba de un 
grupo que habıá sido evangelizado y que adoptó, de 
manera obligatoria, el catolicismo como religión. Es 
bien sabido que sobre estas bases, los indıǵ enas de la 
segunda mitad del siglo XIX sincretizaron elementos 
de la iglesia cristiana y los restos de su antigua 
religión prehispánica.
 Cabe destacar que no sólo los españoles se 
dieron cita en estas tierras. Por necesidades 
económicas sustanciales importaron africanos y 
asiáticos, los cuales, al llegar a la llamada Nueva 
España, se fueron mezclando con la población local, 
dando lugar a las castas. Por otro lado, el mestizaje 
clásico, es decir, la mezcla hispano-indıǵena, formó 
un sector amplio de población, pero aún no tan 
grande como para superar numéricamente a la 
población indıǵena. Los europeos que habıán llegado 
a México antes y durante el siglo XIX, se encontraban 
divididos en dos grandes grupos: el peninsular y el 
criollo. El criollo, dueño de sı,́ querrá también serlo 
de su paıś; querrá ser el heredero autorizado de un 
pasado que hasta esa fecha nunca habıá sido 
valorado. Aunque la labor fuese casi imposible, las 
poblaciones criolla e indıǵ ena mostrarıán que 
contaban con todas las caracterıśticas necesarias 
para llevar a cabo dicha tarea. Con este deseo de 
liberación nace el siglo XIX en México. En este 
sentido, el registro visual de este tipo de personajes, 
forma parte de un re�lejo no solo de la riqueza 
cultural de esta naciente nación, sino también de la 
adopción de nuevos inventos procedentes de Europa 
que incluirıá n a este paıś en el “mundo moderno”. Y 
en efecto, uno de esos inventos fue la fotografıá, 
surgida en Francia en 1839 y que llegó a México casi 
de manera inmediata, en diciembre de ese mismo 
año para ser más preciso. 
  La primera imagen lograda de la cual se tiene 
registro fue la del 3 de diciembre de 1839 en el 
Puerto de Veracruz, realizada por el grabador 
francés Jean Prelier Dudoille. Poco después de su 
llegada, utilizando la técnica del daguerrotipo, 
capturó una vista panorámica, puesto que la moda 

La fotografía surgió de 
manera paralela a la 

corriente artística 
llamada Realismo, la 

cual ejerció una fuerte 
inuencia en los artistas 
y fotógrafos de la época.

“ “
en Francia para esos momentos era salir a 
fotogra�iar en	plein	air	(al aire libre) y capturar 
vistas de elementos inmóviles, ya que la velocidad 
del obturador no permitıá aún la captura nıt́ida de 
elementos en movimiento�. La fotografıá que hizo 
Jean Prelier, como se muestra, incluıá parte del 
puerto, la iglesia del convento de San Francisco y el 

castillo de San Juan de Ulúa. 
 Posteriormente las demostraciones 
fotográ�icas hechas con una mejor técnica por 
artistas como Antıóco Cruces y Luis Campa se 
extendieron a la Ciudad de México, donde se dieron 

17

Vendedor de guitarras. Foto de Cruces y Campa.

Fotografía en daguerrotipo del puerto de Veracruz. Foto de Cruces y Campa.
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a la tarea de fotogra�iar en sus estudios a los 
personajes más icónicos presentados en “Las	once	y	
sereno!	Tipos	mexicanos	del	siglo	XIX”. 
 Es importante mencionar que la Fotografıá 
surgió de manera paralela a la corriente artıśtica 
llamada Realismo, la cual ejerció una fuerte 
in�luencia en los artistas y fotógrafos de la época, 
quienes desarrollaron una mirada más moderna, 
creando nuevos encuadres que pusieron �in a las 
composiciones pictóricas de corrientes artıśticas 
precedentes como el Romanticismo. Justamente, el 
Realismo intentó hacer a un lado las subjetividades 
románticas y pintorescas para enfocarse en aspectos 
más veraces, �idedignos y cotidianos que lllevarıán a 
artistas e interesados a nuevas aproximaciones 
visuales en torno a los tipos mexicanos. Por otro 
lado, el Realismo fue contemporáneo a otra corriente 
llamada el Positivismo, encabezada por Auguste 
Comte. Dicha corriente buscaba, grosso modo, 
comprender la realidad social a través del método 
cientı�́ico y las leyes naturales, pero también a través 
de la observación, el registro objetivo y la 
experiencia. El Positivismo consideraba a la ciencia 
como fuente principal del conocimiento y en lo que 
respecta a los habitantes de México, fueron vistos y 
estudiados con enfoques geográ�icos y 
antropológicos con el objetivo de poder otorgarles 
un peso cultural e identitario. El Positivismo francés 

del siglo XIX, junto con estas corrientes artıśticas en 
boga, ofrecieron una manera de conocer al  “otro” a 
través de la mirada de fotógrafos extranjeros y 
nacionales, los cuales aportaron su experiencia y sus 
puntos de vista para darle sentido a este abanico de 
personalidades que se han guardado en imágenes a lo 
largo de la historia. Este tipo de obras también nos 
habla de un contexto en donde las prácticas y la 
cultura fotográ�ica del siglo XIX mantienen una 
estrecha relación con el género costumbrista de la 
litografıá y el grabado, corriente estilıśtica cuyo 
principal propósito era dejar el registro de algún 
rastro distintivo de estos personajes.
 Las fotografıás de Cruces y Campa que 
podemos observar en Las	once	y	sereno!	Tipos	
mexicanos	del	siglo	XIX, se caracterizan por su 
composición, por su detalle e iluminación, en muchas 
de las imágenes, si no es que en su mayorıá, destaca 
su vestimenta y su �irme intención de encerrar ese 
breve momento frente a la lente en un espacio sin 
tiempo, donde la mirada del fotógrafo y la mirada de 
los fotogra�iados forman un puente, no solo hacia lo 
cultural sino a lo estético y a todas las contrariedades 
de lo efıḿ ero.
 Todos esos retratos de esta bella obra: las 
familias, los grupos, las parejas e individuos, nos 
transportan a la apreciación de momentos capturados 
por la cámara fotográ�ica de estos artistas, el contexto 
histórico es importante tomarlo en cuenta, sin 
embargo, el papel de la fotografıá también establece 
relaciones que a lo largo de la historia han estado 
presentes, me re�iero a la que existe entre el yo sujeto, 
en el cómo me veo, cómo me ve el fotógrafo y cómo 
me verán los demás. Eso es algo intrıńseco en esta 
obra y en todos los llamados de manera moderna: 

³ Por esas cuestiones técnicas en la fotografía se comenzaron a realizar 
vistas de monumentos y paisajes, después se dio paso al retrato, pero esa 
es otra historia.

 
Referencias:
Rivera, José María, Los mexicanos pintados por sí mismos, México, Porrúa. 

Dr. Óscar Mauricio Medina Sánchez .Nació en 1976 en la Ciudad de México, estudió la licenciatura en Lengua y literatura modernas francesas en la Facultad de Filosofía 
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maestría en Estudios Mesoamericanos en la UNAM y obtuvo el grado de Doctor en Historia del Arte por parte del Instituto de Investigaciones Estéticas de la misma 
universidad. Ha publicado en las revistas Textos Arkeopáticos, Alquimia (Sinafo) y El Jolgorio Cultural, entre otras.

Vendedora de verduras. Foto de Cruces y Campa.
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n la idea de que un libro es intocable habita Euna tensión profundamente ıńtima. No se 
trata solamente de alterar un objeto, sino 

entrar en una estructura que ya tiene voz, como 
quien desplaza un lıḿite tomando acción sobre lo 
que ya estaba dicho. Mis diálogos con él emergieron 
de forma casi inconsciente, guiados por un impulso 
interno que buscaba habitarlo desde otro lugar. Leer 
dejó de ser un acto pasivo para convertirse en 
ejecución, permitiendo que una resonancia propia 
surgiera desde el interior del texto, �isurando su 
orden sin la pretensión de comprenderlo.

Materia intervenida, 
identidad en fuga

 Cuando esta intervención se cruza con el 
autorretrato, lo que emerge no es únicamente una 
imagen del yo, sino una operación más compleja. Un 
acto de reinscripción, tomando el discurso ajeno y 
contaminarlo con la experiencia misma, abriendo 
una vıá hacia nuevos signi�icados.
 Viajar desde el lado profundo de mi sombra, 
donde aquello que permanece oculto trastoca el 
pensamiento y posibilita una alquimia de integración 
mediante la ruptura de lo que parece intocable, una 
diseminación del propio cuerpo a través de la 
materia.

POR KAREN KEA
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El arte como memoria y 
herramienta de la memoria

 Entonces, como señala 
Roland Barthes, “a	decir	verdad,	no	
soy	ni	sujeto	ni	objeto,	sino	más	
bien	un	sujeto	que	se	siente	devenir	
objeto” (2009), poniendo en 
evidencia la ruptura que ocurre 
frente a la cámara. Ası,́ en el 
autorretrato, la imagen deja de ser 
un espacio de a�irmación para 
convertirse en territorio que 
descompone el mismo acto de ser 
visto, al observar que cada  
pensamiento interno termina por 
manifestarse.
 Desde esta perspectiva, el 
autorretrato dentro del libro 
intervenido no construye una 
identidad �ija, sino que se 
fragmenta. No hay totalidad, sino 
rastros parciales que se diluyen 
entre palabras que dejan de 
pertenecer a quien las escribe para 
abrirse a nuevas lecturas.
 En este cruce, la 
interpretación adquiere una 
dimensión material. Lo relevante 
no es sólo lo visible, sino aquello 
que se produce. Una zona donde el 
cuerpo, al insertarse en el texto, 

desarticula su lógica original y 
lo transforma en un archivo 
incompleto. La sombra no 
subraya; encuadra fragmentos 
de un discurso interno, delimita 
insistencias, corta la 
continuidad narrativa y deja 
expuesto el vacıó. Señala lo 
incómodo y reconoce una 
identidad en tránsito.
 Desplazar lo permitido 
con�igurará un nuevo lenguaje; 
trabajar la palabra como 
sustancia. Lo que alguna vez fue 
coherente ahora respira en 
capas. Con cada �isura se abre 
una herida que testi�ica un 
ejercicio de conciencia que 
experimenta con la polaridad.
 Tomando el libro como 
metáfora de un discurso 
heredado, fragmentar no 
implica destruir, sino aceptar 
que el sujeto nunca es una 
totalidad. Las imágenes que 
irrumpen sin permiso revelan 
que el signi�icado no es puro y 
está habitado por ecos que 
resuenan debajo del disfraz. 

Recon�igurarlo fue también 
interrumpir ese automatismo, ese 
relato transmitido que parecıá 
inamovible. Fue reconocerme en 
esas páginas, dar lugar a aquello que 
susurra en la conciencia, un re�lejo 
invertido de lo que puede emerger.
 Al hablar con estas páginas, 
el dolor encontró palabras para 
mirar hacia adentro, descubriendo la 
ventana donde se fractura el 
estigma. Desa�iar el miedo y darme 
permiso de sentir lo que amenazaba 
la apacible paz de la normalidad fue 
dejar entrar eso que sacude, 
incendia y deja al descubierto las 
raıćes, donde la dispersión diluye el 
sentido. Cerrar los ojos, apagar el 
ruido y permanecer en el silencio, 
ese que insistentemente me habla 
desde el borde.
 De mis diálogos con el libro:
 “Y pensar, silenciosos unos 
instantes, consentir que el universo 
convino con su abstracción. Una 
sonrisa entre las tinieblas, como 
fragmentos de otro mundo. Todavıá, 
algo lejos, podemos ver donde los 
re�lejos bailaban entre las sombras. 

Me aprendí de memoria. Libro intervenido, Karen Kea, autorretrato.Me aprendí de memoria. Libro intervenido, Karen Kea.
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En mi disfraz, ¿cuál serıá  mi 
sorpresa? Resultaba yo más 
verdadero de lo que me �iguraba.”
 —La revelación no 
consiste en descubrir algo nuevo, 
sino en aceptar que lo más 
auténtico ya habitaba esa �icción. 
La raıź no es una super�icie �ija, 
sino una luz que sólo se reconoce 
al quebrarse en la sombra.
 “Perder el tiempo, ¿qué 
signi�ica? ¿Quiénes somos? 
Descubrir uno de estos misterios. 
Yo, ¿quién soy yo? Las raıćes, esas 
nubes de la mañana, el mar. Yo 
seguiré siendo un enigma. Y, sin 
dar tiempo al monstruo del cuarto 
oscuro, su inmensa cara 
gesticulante lanzó una bola de 
papel y desapareció con un irónico 
chorro de letras. Por última vez, 
levantó la mano para imponer 
silencio.”
 —“Perder el tiempo” fue la 
forma de encontrarme fuera de lo 
que creıá ser. En el vacıó no hay un 
yo �ijo, solo fragmentos que 
aparecen y desaparecen sin poder 
sostenerse del todo. Las palabras 
no alcanzan, apenas dejan rastros. 
Al �inal, somos ese enigma cuando 
dejamos de intentar de�inirnos y 
darnos tiempos de abrazar en 

Karen Kea. Fotógrafa mexicana cuya práctica se sitúa en el cruce entre la introspección y la reflexión sobre la imagen con formación autodidacta iniciada en la 
pintura. Durante sus estudios en Comunicación descubrió en la fotografía el medio ideal para explorar su geografía interna. Su obra concibe el campo visual  como un 
territorio donde convergen cuerpo y pensamiento como un espacio de escucha que traduce experiencias internas en metáforas visuales. Ha participado en 
exposiciones y publicaciones en diversos espacios en México y en plataformas internacionales. Actualmente forma parte de Observadores Urbanos, donde también 
desarrolla labores de gestión y curaduría. www.karenkea.com, @karen.kea

silencio.
 En un mundo donde las 
almas juegan a no saber quién 
son, intervenir un libro puede 
percibirse como un acto de 
destrucción. Sin embargo, aquı ́
texto e imagen dejan de ser 
super�icies cerradas para 
convertirse en un gesto que 
detona y reordena el sentido, 

apropiándose de la forma para 
convertirla en un diálogo propio. 
Ası,́ el lenguaje deja de ser 
herencia pasiva y se convierte en 
materia viva que permite ensayar 
múltiples versiones del yo. La 
transformación encuentra su 
forma libre y se vuelve cuerpo 
simbólico de una experiencia que 
tocó mis lıḿites.

Me aprendí de memoria. Libro intervenido, Karen Kea, autorretrato.

http://www.karenkea.com,
http://www.karenkea.com


U n fotolibro no es sólo un contenedor de 
imágenes: es un espacio donde la fotografıá 
respira de otra manera. A diferencia de la 

imagen aislada -en muro, pantalla o archivo-, el 
fotolibro propone un recorrido, una secuencia, una 
cadencia casi corporal. Se hojea, se detiene, se 
regresa. Se lee, se ve, se atesora.
 Desde sus orıǵ enes en el siglo XIX, cuando la 
fotografıá comenzaba a �ijarse sobre papel y a 
dialogar con la imprenta, hasta las prácticas 
contemporáneas que expanden sus lıḿites 
materiales y conceptuales, el fotolibro ha sido un 
territorio hıb́ rido: entre documento y obra, entre 
archivo y relato, entre objeto y experiencia.

Fotolros

POR YOLANDA LUNA

“The	photograph	is	not	only	an	
image;	it	is	also	an	object.”
Roland	Barthes

Cuando se materializan las visiones

 Este texto es, a la vez, una aproximación a ese 
territorio y una deriva personal: la de quien no solo 
ha mirado fotolibros, sino que los ha coleccionado, 
construido y habitado. Porque hacer un fotolibro -
como leerlo- es también una forma de pensar el 
mundo.

¿Qué es un fotolibro y por qué importa?
 A lo largo de los años, en distintos cursos y 
talleres relacionados con la fotografıá y la creación 
de libros, con maestras maravillosas y maestros 
estupendos, he escuchado de�inir a un fotolibro por 
lo que no es: no es un libro con fotos, no es un álbum 
fotográ�ico, no es un simple continente para albergar 
nuestras imágenes o las de otras personas. 

Pero, ¿qué sı ́es un fotolibro?
 Es una forma de pensamiento. A diferencia 
de la fotografıá aislada, que puede ser contundente, 
inmediata, el fotolibro construye sentido en la 
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secuencia: en lo que aparece, en lo que se repite, en 
lo que se omite. No se trata solo de ver, sino de leer; 
leer en imágenes.
 En ese tránsito entre páginas, la imagen se 
vuelve narrativa. Cada fotografıá dialoga con la 
anterior y anticipa la siguiente. El orden no es 
neutro, es una decisión que estructura el tiempo de 
la mirada. Por eso el fotolibro no es un contenedor, 
sino un dispositivo. Uno que activa cada persona que 
lo ve, más aún, uno que se activa con cada lectura, 
incluso la que proviene de esa misma persona en una 
subsecuente revisión.
 Importa porque propone otra relación con 
las imágenes en un contexto saturado de ellas. Frente 
al �lujo constante de lo digital, el fotolibro introduce 
una pausa. Obliga a detenerse, a tocar, a regresar. Y 
en ese gesto, aparentemente simple, se abre una 
forma distinta de experiencia: más ıńtima, más lenta, 
más consciente y situada.

Un poco de historia del fotolibro
 Desde sus inicios en el siglo XIX, la fotografıá 
encontró en el libro un espacio natural para 
organizarse y difundirse. Los primeros volúmenes 
combinaban imagen y texto con �ines cientı�́icos, 
documentales o exploratorios: álbumes que 
buscaban registrar el mundo, clasi�icarlo, hacerlo 
legible.
 Con el tiempo, el fotolibro dejó de ser sólo un 
medio de reproducción para convertirse en una 
forma autoral. A lo largo del siglo XX, fotógrafos y 
editores comenzaron a entender el libro como una 
obra en sı ́misma, donde la secuencia, el diseño y la 
materialidad eran tan importantes como las 
imágenes.
 Hoy, en el siglo XXI, el fotolibro vive una 
expansión signi�icativa. La autoedición, las técnicas 
de impresión accesibles y los formatos hıb́ridos han 
abierto el campo a prácticas más experimentales. El 
fotolibro ya no pertenece únicamente al circuito 
editorial tradicional; habita también lo artesanal, lo 
independiente, lo colectivo. Y en esa diversi�icación, 
ha encontrado una vitalidad renovada.
 El disfrute de la experiencia y el 
coleccionismo.
 Leer un fotolibro es una experiencia 
corporal. No ocurre solo en la mirada, sino también 
en las manos: en el peso del papel, en la textura de la 
cubierta, en el ritmo del paso de las páginas. Hay una 
temporalidad que no puede acelerarse del todo. 
Incluso cuando se hojea rápido, algo del orden 
propuesto permanece. Yo dirıá  que un fotolibro me 
invita siempre a tomar un café a su lado y dejar que 
el tiempo pase en un disfrute ıńtimo y personal.
 A diferencia de una exposición, donde el 

recorrido está parcialmente determinado por el 
espacio y las de�iniciones curatoriales y 
museográ�icas, el fotolibro se activa en la intimidad.  
Se puede abrir en cualquier página, volver atrás, 
detenerse en una imagen durante más tiempo del 
previsto. Esa libertad no elimina la estructura: la 
tensiona.
 Hay fotolibros que no solo se miran: se 
quedan. Vuelvo a ellos sin un motivo preciso, como 
quien regresa a una conversación inconclusa. No 
siempre son los más conocidos ni los más 
celebrados, pero en ellos encuentro algo que insiste.
 Algunos me enseñaron a editar, otros a mirar 
con más paciencia. Hay libros donde la secuencia es 
casi invisible y, sin embargo, todo está ahı:́ el ritmo, 
la respiración, el silencio. Otros me revelaron la 
importancia del objeto: el peso del papel, la 
fragilidad de una encuadernación, la decisión de un 
formato.
 Con el tiempo, mi colección ha dejado de ser 
un conjunto de libros para convertirse en un archivo 
afectivo. En ellos no únicamente reconozco 
in�luencias, sino momentos: etapas de trabajo, 
preguntas abiertas, búsquedas que aún no terminan.
 Volver a estos libros es también una forma de 
volver a mi propia práctica. Hay que recordar que el 
fotolibro no es sólo un resultado, sino un proceso: 
una forma de pensar con imágenes, de ordenar la 
experiencia, de darle tiempo a la mirada.
 Por eso regreso, por nombrar solamente 
algunas piezas de mi colección, a las metáforas de 
Graciela Iturbide, la belleza natural de Javier 
Hinojosa, la ciudad -nuestra- de Yolanda Andrade, el 
compromiso y emoción de Eniac Martıńez, la luz de 
Humberto Rivas, el inicio con Patricia Aridjis, que me 
marcó con sus Horas	Negras, la disciplina y el barrio 
de Francisco Mata, la experimentación permanente 
de Joan Foncuberta, la crudeza y genialidad de Yael 
Martıńez…¡y cuántas y cuántos más!
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El fotolibro en mi proceso creativo

 Además de ser una ávida espectadora de este 
arte y haber iniciado una pequeña colección de 
fotolibros, mi propio proceso de creación fotográ�ica 
me ha llevado necesaria y gozosamente al camino de 
la materialidad.
 En este sentido, es necesario mencionar que 
hacer un fotolibro implica tomar decisiones que van 
más allá de la imagen. Es un proceso de edición, pero 
también de traducción: cómo pasar de una serie de 
fotografıás -a veces dispersas- a una estructura que 
tenga sentido, ritmo y dirección. Ser tu propia 
editora es también un placer, uno egoıśta, 
ciertamente; no estar sujeta a los deseos de una 
editorial, pequeña trampa.
 Los talleres de encuadernación me invitaron 
a desarrollar pequeños proyectos, a imprimir mis 
imágenes, a coser, pegar, hilar historias con mis 
visiones. Los libros hechos a mano recuperan una 
dimensión táctil y procesual. El corte, el plegado, el 
cosido, incluso el error, forman parte del lenguaje.
  Aquı ́algunos proyectos artesanales de 
creación propia, piezas únicas:

Cyan (2018)
Azul, bitácora de cuarentena (2020)
Ensalmación (2021)
Equinoccio (2023)
Catexia	o	la	vida	de	las	cosas (2023)
Azul, cartografıá ıńtima de memoria y resistencia 
(2025)
 Por otra parte, en el ámbito digital, encontré 

con el fotolibro nuevas formas de circulación. La 
pantalla amplıá el acceso, permite compartir, 
reproducir, experimentar con formatos que no 
dependen de la materia. Sin embargo, también 
transforma la experiencia: el gesto de deslizar 
sustituye al de pasar página, y la luz de la pantalla 
rede�ine la percepción de la imagen.
 Ası ́es como en 2023, por citar un caso, 
alguien de la Embajada de México en Canadá vio mi 
pequeño libro en lıńea: 
https://www.blurb.es/b/9876320 ¹ y fui invitada a 
exponer las imágenes de mi serie Mezcal	o	vino	
ancestral	de	campanilla,	en 2023.

El fotolibro como un proyecto en colectivo: la 
experiencia con el colectivo Martes	de	Malta

 Con la pandemia por COVID19 nos 
”zoomergimos”² en mundos digitales, en espacios 
inéditos donde compartimos un tiempo espeso -
como le llamé yo- y lleno de incertidumbre. Martes	
de	malta nació de manera espontánea en abril de 
2020; se trata de un colectivo formado por grandes 
fotógrafas y fotógrafos³ en el que tuve la fortuna de 
insertarme y en el que desde hace seis años se 
discuten temas variopintos de la vida y claro, de la 
fotografıá. Donde, además y especialmente, hemos 
tejido lazos de amistad, con cariño y dedicación.
 Y ası ́como sucede en mi propio proceso, en 
el caso de MdM (como cariñosamente le llamamos) 
el compartir ideas, ejercicios y pequeños proyectos 
relacionados con nuestras imágenes nos condujo a 
buscar la materialidad de tales visiones. Es entonces 
que pasamos de los ejercicios digitales compartidos Fotolibro. Catexia o la vida de las cosas. Fotos de Yolanda Luna.

Fotolibro. Equinoccio. Fotos de Yolanda Luna.
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en la sala virtual, a la edición, producción y 
publicación de entrañables fotolibros que forman 
parte de la historia de nuestras sesiones.
 Trabajar en fotolibros desde un espacio 

compartido implica negociar miradas, editar en 
diálogo, construir sentido en conjunto. El fotolibro 
deja de ser únicamente una obra individual para 
convertirse en un territorio de intercambio. 
¡Además, a todas y a todos nos da tanta alegrıá la 
celebración de un nuevo nacimiento!
 Los fotolibros colectivos hasta ahora 
producidos, impresos y encuadernados en el taller 
del Maestro Gabriel Figuera Flores, son:

Cadáver	exquisito (2021)
El	vuelo (2022)
Autorretratos (2022)
Bestiario (2025)
Objetos (2025)

******

  Entre lo digital, lo artesanal y lo 
colectivo, el fotolibro se expande. No se �ija en una 
sola forma, sino que se rede�ine constantemente. Y 
en ese movimiento, sigue siendo un espacio abierto 
para pensar, editar y habitar la fotografıá.
 Y si quieres una recomendación �inal, visita 
el sitio Fiebre	Photobook,	“punto	de	encuentro	
internacional	para	los	amantes	del	fotolibro”, donde 
puedes acceder a su biblioteca, escuchar su podcast, 
disfrutar de presentaciones de fotolibros en video y 
utilizar distintos recursos para acercarte al 
maravilloso mundo de estos dispositivos que tanto 
nos fascinan.

¹En la comunidad de Palmar Segundo, municipio de Mexquitic de Carmona, en 
el estado de San Luis Potosí, México, los integrantes de la familia Navarro 
producen el denominado mezcal o vino de campanilla mediante un sistema de 
destilación ancestral único, que ha trascendido a lo largo del tiempo.

²Neologismo acuñado en tiempos de pandemia por mi maestro, el admirado 
Dr. Óscar Colorado.

³Edgar Ladrón de Guevara, Elivet Aguilar, Frida Bulos, Gabriel Figueroa Flores, 
Gabriela Olmedo, Gilberto Chen, Javier Hinojosa, Juan Carlos Valdez, Lourdes 
Almeida, Luis Beltrán, Márgara de Haene (en un inicio), Nicola Lorusso, Oscar 
Colorado, Ulises Castellanos, Vicente Guijosa, Yolanda Luna.

Yolanda Luna. (Ciudad de México, 1969). Politóloga de formación por la UNAM, con estudios de posgrado en administración pública en el INAP. Se ha especializado 
en imagen, cultura y patrimonio a través de diversos diplomados y programas en la Fundación Pedro Meyer, la Universidad Iberoamericana, la Escuela de Artes 
Cinematográficas de la UNAM, la Facultad de Bellas Artes de la UAQ, el Centro de las Artes de Guanajuato, entre otros centros educativos. Su trayectoria se ha 
desplazado hacia la fotografía y la gestión cultural, donde ha construido una práctica que cruza la imagen con lo social. Cuenta con más de 25 exposiciones en 
México y ciudades como Barcelona, La Habana y Ottawa y fue finalista del certamen El México de los mexicanos (2025). Su trabajo también se ha extendido a la 
docencia en fotografía y a la colaboración en proyectos de arte social, particularmente en iniciativas que abordan la violencia de género y la relación con el territorio, 
como es el caso de La Manta de Curación (The Patchwork Healing Blanket). Actualmente forma parte de colectivos que vinculan arte, comunidad y resistencia, en 
especial en la ciudad donde actualmente reside, San Miguel de Allende, Gto. www.yolandaluna.com 

Fotolibro. Bestiario. Fotos de Yolanda Luna.

Fotolibro. Autorretratos. Fotos de Yolanda Luna.
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Una casa de libros entre ramas 
enuncia las verdades y oquedades   
caminos que inauguran los silencios 
destellos de verdades inquietantes.    
  
Parece que la vida nos estrecha 
razones y sentidos primigenios,  
en el andar de pasos descubrimos  
que las vueltas que damos son razones  

escritas en los libros que leıḿ os.
Vamos sabiendo entonces que si andamos
las vueltas, o salidas del camino   
son a veces saberes descubiertos,  

de lo que ya es sabido, bien se sabe: 
que somos si sabemos, lo que somos 
vamos sabiendo entonces; suponemos
que la vida son páginas vividas

y los libros, los dıá s, que han descrito 
las vidas ya vividas y entregadas 
al destacado o�icio del que sabe 
la vida entonces, vienen y es nombrada

en los libros de páginas abiertas.  
La vida se resuelve en las sonatas 
la noche crece altiva en los destellos 
los nombres del silencio son palabras

vertidas en las páginas abiertas.     
Vivir la vida es escribir un libro 
caminar los pasillos de este bosque 
son sıḿiles abiertos, inauditos

del in�inito bosque, de sentidos  
las hojas susurrantes son palabras
de la vida silente va encubierta   
en el alto misterio que la nombra    

un silencio de llamas y oquedades  
¡Un árbol de palabras bien dispuestas!  

POR DOMINGO ORTIZ

Biblioteca Manuel Múzquiz
en Saltillo, Coahuila.

Foto de Pedro Pérez.

José Domingo Ortiz Montes. Ex hacienda del Atascadero en San Miguel de Allende, Guanajuato en 1956. Poeta, narrador, dramaturgo y ensayista. Licenciado en Letras 
Españolas de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Coahuila. Maestría en educación de la Universidad Pedagógica Nacional, campus Saltillo. 
Fundador del periódico De Viva Voz con el que obtuvo el premio  “Tierra- Adentro” (1993-1994) que circuló  durante 25 años. Desarrolla el proyecto de Teatro campesino 
en el Ejido Palma Gorda, escribió la obra  “Cuando los muertos viajan en cuaresma”. Escribe las obras de teatro “Masaya” que dirige y monta con el actor Pablo González.
Escribe y publica en la Tercera antología dramaturgia III, Teatro testigo de la vida con la obra “Cabeza de Vaca”.
Catedrático en la Universidad Pedagógica Nacional, campus Saltillo.
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E l Universo de Hefesto es un proyecto 
documental multisoporte que aborda el 
trabajo cotidiano de artesanas y artesanos, 

ası ́como la labor agrıćola en campos de cultivo y la 
labor pesquera en océanos y lagos de diferentes 
regiones del paıś. Hefesto, como una metáfora de los 
procesos de transformación material y simbólica 
presentes en los o�icios documentados, articula el 
sentido del proyecto desde una mirada que buscó 
digni�icar el trabajo manual y visibilizar saberes 
tradicionalmente relegados, y se construyó mediante 
un acercamiento directo con las comunidades, una 
observación sostenida y un vıńculo con quienes 
fueron retratados.

El Universo de
Hefeo 

GE� NESIS DE UN FOTOLIBRO

POR BENJAMÍN ALCÁNTARA

Foto de Benjamín Alcántara, del fotolibro El Universo de Hefesto.

Portada del fotolibro El Universo de Hefesto.

 Mi quehacer documental generalmente 
exploró los formatos de fotografıá y video de manera 
simultánea y, en este caso, el cuerpo de trabajo que 
se conformó a lo largo de cinco años (del 2018 al 
2022) resultó en una selección �inal de más de 200 
fotografıás y alrededor de 15 piezas breves en video 
y dos cortometrajes.  Uno de los objetivos 
primordiales fue que el proyecto tuviera distintas 
salidas que permitieran apreciar y leer las imágenes 
de múltiples maneras, y que pudiera adecuarse a su 
exhibición en diferentes espacios fıś icos, pero 
también en plataformas digitales, proyecciones en 
salas, medios electrónicos y medios impresos. 
 En primer término, las imágenes tanto 
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Foto de Benjamín Alcántara, del fotolibro El Universo de Hefesto..

fotográ�icas como en video, ası ́ como textos 
descriptivos, fueron alojados en el sitio o�icial del 
proyecto, el cual puede consultarse en la siguiente 
dirección: Este https://eluniversodehefesto.com/. 
espacio virtual alberga la totalidad del proyecto; sin 
embargo, era necesario conformar una edición para 
llevar a cabo una exposición de imágenes impresas y 
montadas en espacios fıśicos, ası ́como una selección 
amplia para conformar un discurso en el formato 
quizá más importante: el soporte impreso del 
fotolibro.
 Siempre es seductor el objeto porque es una 
cosa tangible. Se puede tocar, oler, ver, leer, y no se 
necesita ningún otro dispositivo o espacio más que la 
voluntad de abstracción durante algún tiempo para 
hojear y disfrutar lo que ahı ́ se nos propone como 
relato visual. Me gusta la idea de la singularidad del 
objeto, como un artefacto que existe en el mundo 
fıśico para permanecer y ocupar distintos espacios, 
en diferentes hogares, libreros, bibliotecas; y de esta 
manera ser visto, consultado por diversas personas a 
lo largo de un periodo prolongado de tiempo. 
 El soporte llamado fotolibro, además, sirve 
para resistir la caracterıśtica efıḿera de las imágenes 
vistas en los dispositivos electrónicos y contrarrestar 
la vorágine de imágenes que vemos de prisa 
cotidianamente en la pantalla. Un libro de fotografıá 
nos invita a detenernos en los detalles y a regresar 
una y otra vez a un mismo punto. Hojear en ambos 
sentidos y, por qué no, si quisiéramos, también 
intervenir, recortar, recontextualizar y reinterpretar 
esas imágenes.
 Cada soporte tiene potencias diferentes; la 
imagen impresa en un libro apela a la caracterıśtica 
primigenia de la imagen fotográ�ica, es decir, su 
permanencia, la perdurabilidad que otorga fuerza 

simbólica por medio de su materialidad. En este 
sentido, la producción de signi�icado se articula, en 
primer lugar, a partir de las caracterıśticas fıśicas del 
libro (tamaño, tipo de papel, tipo de encuadernado, 
etc.), y sobre todo de la puesta en página, que es 
literalmente una puesta del signo. Todo esto, 
acompañado de un trabajo colaborativo con el 
diseñador, se traduce en un acto complejo de 
representación, en el que intervienen muchos 
procedimientos y mediaciones para la creación de un 
objeto artıśtico, contenedor de una constelación de 
imágenes y palabras que producen sentido.
  En el caso del fotolibro “El universo de 
Hefesto”, el trabajo colaborativo de diseño estuvo a 
cargo de Leonel Sagahón, quien tiene una amplia 
trayectoria en la labor editorial, sobre todo en el 
ámbito de los libros de arte y fotografıá.
 Cuando hablo de trabajo colaborativo, me 
re�iero precisamente a un diálogo propositivo en el 
cual surgen nuevas formas de abordar un discurso 
que aparentemente está cerrado. Darle cabida a la 
cooperación, pero también a la confrontación de 
ideas y conceptos que fomentan un enriquecimiento 
en los modos de llevar a cabo la práctica. Y no sólo 
interviene el conocimiento del diseñador, sino 
también la visión e interpretación de otras 
disciplinas con la inclusión de textos que 
generosamente escribieron para este libro Vıćtor 
Manuel Torres, César Holm y Eréndira Márquez. 
 Para la realización de este libro, llevé a cabo 
una maqueta (ejemplar único impreso en offset 
digital) con una selección aún más amplia de 
imágenes, una puesta en página tentativa de acuerdo 
con el discurso que habıá  estado manifestando en 
otros medios y sin un diseño editorial propiamente 
dicho. Este ejercicio rupestre sirvió para mostrar a 
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Foto de Benjamín Alcántara, del fotolibro El Universo de Hefesto..

Benjamín Alcántara. Documentalista y fotógrafo mexicano. Obtuvo la Maestría en Historia del Arte en la UNAM obteniendo mención honorífica con el ensayo 
académico “Paradojas en la representación documental”. Fue miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte / Periodo (2019-2022) en la especialidad de 
fotografía. Ha sido beneficiario de apoyos económicos de la UNAM, FONCA, Centro Multimedia / CENART y Secretaría de Cultura de la Ciudad de México, para 
desarrollar proyectos de investigación y producción audiovisual.  Ha participado en más de 25 exposiciones colectivas en importantes recintos de México, Estados 
Unidos, España, Alemania y Argentina.  Ha expuesto de manera individual en 10 ocasiones con proyectos fotográficos y audiovisuales. A lo largo de su 
trayectoria, ha obtenido varios premios nacionales e internacionales y múltiples reconocimientos en el campo audiovisual.

colegas, obtener opiniones, sugerencias, y también 
sirvió para convencer al propio Leonel de que 
apostara por el proyecto, a partir de la realización de 
una maqueta mejor elaborada y ası ́poder solicitar 
un apoyo económico a través del programa federal 
“Fomento a Proyectos y Coinversiones Culturales” en 
su emisión 2023, en la categorıá de Artes Visuales. 
Por fortuna el proyecto fue seleccionado para recibir 
dicho apoyo, y es ası ́como se pudo llevar a cabo la 
impresión de 500 ejemplares en formato horizontal 
con un tamaño de 26.5 cm de ancho por 21 cm de 
largo. El libro consta de 128 páginas y se utilizó 
papel Couché brillante de dos caras de 150 g para los 
interiores y Color print de 200 g para la portada. Se 
optó por un cosido rústico sin lomo que permite la 
apertura total del libro, sin riesgo del 
desprendimiento de hojas. 
 Cabe señalar que, desde el principio, este 
proyecto se planteó como un trabajo de divulgación 
cultural con �ines no lucrativos, por lo que decidı ́ que 
el libro no tuviera ningún costo. La mayor parte de 
los ejemplares fueron donados a diversos espacios 
culturales, bibliotecas y escuelas públicas, etc., por 

medio de cuatro instituciones públicas: la Fototeca 
Nacional, la Dirección General de Culturas Populares, 
Indıǵenas y Urbanas, la Secretarıá de Cultura de la 
Ciudad de México y la Secretarıá de Cultura del 
Estado de Querétaro. Durante 2025, se obsequiaron 
ejemplares a participantes y asistentes en las 
distintas presentaciones públicas mediante sorteo, y 
también se distribuyeron entre artesanas y 
artesanos en ferias de cultura popular. 
 El libro también puede ser consultado y su 
versión digital puede obtenerse en el sitio o�icial del 
proyecto antes mencionado. 

 Por último, me gustarıá enfatizar que este 
libro no fue pensado como un libro de autor, en el 
sentido de que fuera un objeto conceptual o un libro-
objeto artıśtico, que generalmente se presentan 
como una obra más dentro de un cuerpo de trabajo, 
en el contexto museıśtico. Más bien, fue concebido 
como un medio para difundir el valioso trabajo 
cotidiano de esta gente noble y sencilla que sostiene 
en gran parte la identidad y los saberes de diversas 
culturas de este paıś.
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P odrıá  considerarse que la fotografıá arrastra 
una condición que di�iculta su relación �luida 
con ámbitos externos como la economıá , la 

polıt́ica o la cultura en general. A lo largo de su 
desarrollo histórico, esta disciplina se ha centrado en 
exceso en sı ́misma, operando desde una suerte de 
aislamiento donde pretende ser aceptada por el 
mundo sin integrarse plenamente en sus dinámicas. 

POR MARCEL DEL CASTILLO

 La arquitectura del fotolibro:

del objeto estético a la construcción de diálogos 

Notas	sobre	el	Fotolibro
En	Construcción

Esto es un tema para abordar ampliamente en otro 
escenario, pero hoy me quiero centrar en que esta 
tendencia puede ser vista como un ejercicio de 
pensamiento insular, tanto de autores como de todos 
los factores que componen el dispositivo fotográ�ico: 
teóricos, escuelas, industria, etc. y que limita la 
interacción con otras artes y disciplinas sociales. 
 Entonces, cuando la fotografıá se vuelca hacia 
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el formato del libro, trae consigo esa condición y 
surgen interrogantes sobre su lugar en un sistema 
que posee estructuras de producción y distribución 
ya consolidadas por siglos. Es viable plantear que el 
fotolibro, aunque comparta la apariencia y el aroma 
de un libro convencional, a menudo intenta 
enfrentarse al mundo editorial como algo distinto, 
sin considerar las reglas de juego ya establecidas. 
Esto podrıá generar una desconexión entre la 
intención del autor y la capacidad real de que el 
objeto circule o sea rentable. 
 Por otro lado, la insatisfacción que 
sobrevuela la producción y distribución de los 
fotolibros proviene de una falta de claridad sobre el 
público al que se dirigen. Al ser un nicho reducido, el 
mercado para estas obras suele ser limitado, a veces 
solo a los fotógrafos, lo cual no necesariamente 
representa un desacierto sino una realidad que 
de�ine su alcance. Quizás el problema radique en la 
pretensión de producir libros de manera 
personalıś ima e ıńtima pero esperando resultados de 
alcances masivos. Ante esto, cabe la pregunta de si el 
fotolibro se concibe como un �in económico para 
generar ingresos, como ventana indiscreta de vidas 
que a nadie o a pocos les importa, o como una 
herramienta para difundir ideas y re�lexiones 
crıt́icas con impactos sociales y culturales. 

 Si se opta por entender el libro como un 
medio de re�lexión, la prioridad podrıá  desplazarse 
hacia la relevancia de los temas tratados y su 
capacidad para interactuar con públicos diversos. En 
este sentido, es probable que la fotografıá necesite 
observar otros procesos creativos, como la música 
independiente, donde los artistas asumen roles de 
productores y distribuidores para sostener sus 
propuestas en entornos económicos y culturales 
complejos. La sostenibilidad podrıá  no depender de 
grandes mercados, sino de una economıá propia y 
cercana, ası ́como del abordaje de temas que puedan 
superar el narcisismo creativo. 

Una propuesta colectiva frente a los retos del medio 
 Frente a estas di�icultades que se mani�iestan 
en la �inanciación, producción y circulación de un 
fotolibro, lo que queda es experimentar y proponer 
modelos alternativos que entiendan el libro como 
una herramienta que lleva siglos y no como un 
objetivo �inal estético particular del mundo 
fotográ�ico. En lugar de centrar el proyecto 
únicamente en la creación del objeto fıśico y las 
variables técnicas de la fotografıá, el detonante 
puede ser un tema de relevancia social o cultural que 
actúe como eje narrativo. Bajo esta premisa se 
desarrolló un proyecto editorial que buscó abordar 
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la arquitectura moderna latinoamericana desde una 
perspectiva colectiva. 
 Organizado y coordinado por la plataforma 
Espacio	GAF (hoy Pensar	la	imagen), se planteó un 
proyecto que tomara todas estas situaciones y 
contextos crıt́icos para proponer lo que se conformó 
como el primer fotolibro colectivo latinoamericano, 
fundamentado en una convocatoria abierta al centro 
y sur del continente donde la selección de los 
autores tuvo un carácter estrictamente editorial. La 
propuesta consistió en que los propios participantes 
aportaran sus imágenes, y también el �inanciamiento 
necesario para la impresión. Este modelo de gestión 
resolvió de manera simultánea la producción y la 
circulación de la obra, ya que la edición se dividió 
entre todos los colaboradores, permitiendo que cada 
uno gestionara y vendiera los ejemplares en sus 
respectivas ciudades. 
 Gracias a este esquema, el libro logró tener 
presencia fıśica en diversos paıśes como Venezuela, 
México, Argentina, Colombia, Bolivia, Chile, España, 
Francia y Alemania. Es importante considerar que 
esta estrategia permitió recuperar la inversión inicial 
y, al mismo tiempo, garantizó que los trabajos de los 
autores circularan internacionalmente sin depender 
de una estructura de distribución centralizada y 
costosa. 

La propuesta editorial: En	construcción 
 El concepto editorial de esta publicación se 
pensó como una curadurıá profunda, buscando tejer 
desde lo interno y no desde la super�icie fotográ�ica 
un relato que compusiera un discurso coral que, 
acompañado de un texto del arquitecto venezolano 
José Luis Chacón, impulsara una propuesta para 
construir una ciudad posible, situada en cualquier 
geografıá del sur del continente, utilizando para ello 
un conjunto de fuerzas narrativas compuestas por 
imágenes y textos. La obra inicia con una imagen que 
remite al origen de los espacios urbanos, mostrando 
a un núcleo familiar en un proceso de ocupación de 
terrenos para construir un hogar. El cierre del libro 
presenta una rueda, elemento que podrıá simbolizar 
procesos cıć licos que se repiten constantemente en 
la región. 
 El discurso visual contenido en la obra 
re�lexiona sobre el destino de la arquitectura 
moderna en Latinoamérica. Se plantea la posibilidad 
de que muchas de estas edi�icaciones hablen de un 
ideal que ya no tiene vigencia para sostenerse por sı ́
mismo. En la narrativa del libro, las estructuras 
modernas y las construcciones espontáneas, como 
las favelas o ranchos, se sitúan  en un nivel similar, 
siendo ambas expresiones de una necesidad y de una 
promesa que busca cumplirse. 

 Fıśicamente, el fotolibro fue diseñado para 
simular un bloque de construcción, reforzando la 
idea de ser el elemento base para cualquier proceso 
de edi�icación. Esta decisión estética vincula el 
objeto con el concepto temático central del proyecto: 
En construcción. Además, responde a una visión 
donde el libro es entendido como una herramienta o 
una excusa para desarrollar un tema crıt́ico. Bajo 
esta premisa, el objeto fıśico pasarıá a formar parte 
del tema mismo, actuando como un dispositivo que 
agita el pensamiento sobre los espacios urbanos y su 
habitabilidad. 

La participación como tema y gestión 
 Como mencionaba anteriormente, la obra 
contó con la participación de veintinueve autores, 
entre �iguras con trayectoria y creadores 
emergentes, provenientes de diversas naciones, 
incluyendo Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, 
Francia, Alemania, México y Venezuela. Esta 
pluralidad permitió una visión heterogénea sobre el 
tema de la arquitectura y la habitabilidad en el 
continente. 
 Esta caracterıśtica actuó en distintas 
frecuencias durante la curadurıá y producción del 
libro. En la primera, los autores aportaron fotografıás 
e ideas de múltiples localizaciones geográ�icas: 
desde estaciones de tren en México hasta barrios en 
Buenos Aires, pasando por zonas costeras de 
Colombia y paisajes urbanos en Venezuela o Brasil. 
La diversidad de contextos representados refuerza la 
idea de una identidad urbana compartida por toda la 
región latinoamericana; por otro lado, esta 
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Marcel del Castillo es un artista, escritor, curador, docente y gestor cultural venezolano-mexicano radicado en Monterrey. Su práctica se sitúa en el cruce entre la imagen, la 
investigación y el pensamiento crítico, vinculando la producción artística con la escritura ensayística y la pedagogía. Es fundador y director de la plataforma Pensar la Imagen. 
A través de este espacio, aborda temas como la función política del arte, la imagen como aparato ideológico y la importancia de una práctica artística que no renuncie al 
pensamiento ni a la contradicción. Desde 2023, forma parte del Sistema Nacional de Creadores de México (SNCA). Ha sido seleccionado en residencias como el Laboratorio 
de Arte del Tec de Monterrey, el Centro de Artes Electrónicas BEK en Noruega y Hangar en Lisboa. Su trabajo ha sido premiado en salones nacionales e internacionales y se ha 
exhibido en diversos contextos de América Latina y Europa. Como curador, ha realizado proyectos y presentaciones para instituciones como la Colección FEMSA, el Museo de 
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producción compartida permitió una distribución y 
gestión expandida del libro. Algunos de los autores 
realizaron presentaciones en festivales y encuentros 
en cada uno de sus paıśes. 

El fotolibro como herramienta y no como �in 

 Es probable que el fotolibro, cuando se 
entiende como una herramienta de pensamiento y 
conocimiento para tomar postura crıt́ica sobre 
fenómenos que atraviesan nuestra cultura, gane una 
nueva dimensión de profundidad y amplitud. La 
variable de este tipo de modelos de creación y 
gestión colectiva potencia su capacidad para 
adaptarse a economıás locales y generar redes de 
apoyo mutuo entre los creadores. 

 Desde mi punto de vista, si la fotografıá se 
deja permear por la historia del libro, logra 
hibridizar, tejer sus fundamentos, y alejarse de 
visiones dogmáticas, se abre la oportunidad de 
investigar procesos en otras disciplinas y aplicarlos a 
la fotografıá. Quizás el reto del medio no esté en 
intentar encajar forzosamente lo fotográ�ico en el 
formato libro, sino en la creación de estructuras 
experimentales, alternativas y sustentables que 
prioricen el contenido y la re�lexión que trascienda el 
dispositivo. La experiencia del primer fotolibro 
colectivo latinoamericano, sugiere que es posible 
abordar temas crıt́icos y sensibles mediante la 
colaboración, convirtiendo al fotolibro en un 
dispositivo de diálogo entre autores y públicos de 
distintas latitudes. 

Fotolibro En Construcción.
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U n fotolibro puede centrarse en la trayectoria 
de un fotógrafo, o bien en un estilo, o incluso 
una época. Más que ser un objeto de 

actualidad, una obra de ese tipo parece relacionarse 
por lo general con la historia y el arte. Existen obras 
basadas en la trayectoria de fotógrafos; otras están 
dedicadas a exposiciones de artistas de la lente; y unas 
más consisten en recopilaciones de imágenes 
referentes a procesos históricos. 
 En la prensa, la vida de la fotografıá es por lo 
general efıḿera. En un libro, en cambio, su durabilidad 
es extendida. A partir de esta idea podemos referenciar 
algunas obras un tanto al azar, dentro de la temática del 
fotoperiodismo. Ası ́ una obra impresa que integra los 
fotorreportajes de Larry Burrows, los cuales fueron 
originalmente difundidos en la revista LIFE, fue en 
2002 publicada por Alfred A. Knopf, con el tıt́ulo de	
Vietnam. Obra igualmente importante fue una 
retrospectiva de imágenes de Robert Capa, en 2001, 
que nos lleva a pensar también en la labor de sıńtesis 
que es precisa en un fotolibro a partir de un universo 
de imágenes. En efecto,  Cornell Capa anota en ese 
libro: “Entre 1990 y 1992, Richard Whelan y yo 
revisamos la totalidad de las planchas de contacto de 
Robert Capa. Entre los cerca de 70 mil negativos, 
realizados por mi hermano a lo largo de su vida, 
seleccionamos 937 para componer un resumen 
sustancial de una carrera comenzada en 1932 y 
terminada en 1954”. Las imágenes fueron presentadas 
cronológicamente, y muchas de ellas nunca habıán sido 
develadas a los grandes públicos.
 El libro de Henri Cartier-Bresson, editado en 

POR CARLOS RECIO DÁVILA

LIBROS DE FOTOGRAFÍAS 

DOCUMENTALES

2003, De	quoi	s'agit-il, un tıt́ulo basado en una frase que 
comúnmente pronunciaba el fotógrafo está integrado 
por un conjunto seleccionado de la obra que el 
fotógrafo realizó a lo largo de su vida, incluso aparecen  
dibujos suyos que llevó a cabo en las últimas décadas 
de su existencia. Las decenas de miles de imágenes que 
este fotógrafo capturó alrededor del mundo, 
particularmente en Europa, Asia y América, “integran 
un álbum del siglo XX”, según señala el presidente del la 
Biblioteca nacional de Francia, Jean-Noël Jeanneney.
 Por otro lado, Pedro Valtierra. Mirada	y	
testimonio, libro publicado en 2012, presenta una 
selección de fotos a partir de más de 35 mil negativos. 
Con ello fue posible hilar “historias, relatos e imágenes” 
según explica Rebeca Monroy quien agrega: “Con el 
material seleccionado, se reconoce cómo con el nuevo 
periodismo y fotoperiodismo se abrieron diversas vetas 
del fotógrafo como autor, subrayando el 
profesionalismo del que llevaba la cámara”.
 Al transitar de un soporte a otro, las fotografıás 
pueden ser objeto de un cambio en su estatus y en el 
signi�icado de una imagen. Por ejemplo, las fotos del 
reportaje de Sebastião Salgado en el Sahel, A� frica, 
realizadas entre 1984 y 1986, lugar en que, debido a la 
sequıá, poblaciones enteras tuvieron que abandonar 
sus aldeas para buscar lugares donde sobrevivir, fueron 
inicialmente publicadas en medios periódicos a nivel 
internacional por la agencia Magnum. En este último 
año, con ese grupo de imágenes, Robert Delpire 
organizó la publicación de un libro denominado Sahel.	
L'homme	en	détresse, como parte de una exposición en 
el Centro Nacional de la Fotografıá, en Paris. Ası,́ la 
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lectura que originalmente era posible a partir de las 
imágenes, en su inmediatez, pasó a ser diferente al 
entrar en juego la mediación del tiempo respecto al 
acontecimiento. Esto lleva a pensar en la idea por 
Roland Barthes sobre el “futuro anterior”, es decir, la 
posibilidad de que  el espectador re�lexione sobre lo 
que ocurrió después de la toma, ya que la distancia 
temporal respecto a los hechos presentados al observar 
las fotos en un libro, es más tardıá que al verlas en un 
medio impreso periodıś tico (o digital).  
 Por su parte, las 300 imágenes que 
constituyeron la exposición Éxodus, de Salgado en la 
Casa Europea de la Fotografıá, antes habıán sido 
ampliamente difundidas en la prensa internacional. En 
ese proyecto el fotógrafo documentó la historia de la 
migración humana en 35 paıśes, como la de los hutus 
de Ruanda, o de los árabes y subsaharianos que 
atravesaban el Mediterráneo en sencillas 
embarcaciones, con el objetivo de llegar las costas 
europeas. De esa exhibición se derivó la publicación de 
un libro con ese nombre en 2003. De hecho, a�irmaba el 
fotógrafo, «para mı,́ el medio de comunicación por 
excelencia seguirá siendo siempre la prensa». No 
obstante, al observarlas en los muros y en una obra 
impresa, la lectura no solo resulta más global  (por la 
cantidad de imágenes que se integran en la obra) sino 
por lo general también, más profunda. 
 Yves-Marie Marchand, de la editorial Marval, 
explica que las fotografıás periodıś ticas muestran la 
actualidad en el momento en que se produce y su 
utilización es inmediata, su valor tiene un carácter 
instantáneo. Por el contrario, la edición de un libro se 
basa en la re�lexión: a partir de un conjunto de 
fotografıás periodıś ticas, el editor puede seleccionar las 
imágenes impactantes, buscar algo más elaborado, algo 

que el fotógrafo no necesariamente habıá calculado de 
antemano. Según Marchand, mientras que el periódico 
es desechable, el libro garantiza la perdurabilidad de la 
obra. 
 Este autor agrega que la historia también ocupa 
un lugar importante en el mundo editorial. Señala por 
ejemplo la existencia de un libro sobre los campos de 
concentración, que fue editado en tres partes:  La 
primera, presenta el momento en que suceden los 
hechos: las fotos tomadas por los nazis e incluso por los 
prisioneros; la segunda, re�iere  al  momento en que se 
descubren los horrores (es fotoperiodismo); la tercera, 
corresponde de la memoria, a una perspectiva respecto 
a los sucesos.
 Un foto-libro permite apropiarse y llevar a casa 
la información que se ha visto en un museo o una 
galerıá, permite tener en las manos un conjunto de 
imágenes de la trayectoria de un fotógrafo.
 La lectura de una fotografıá presentada en un 
libro puede tener relación con la lectura de un texto, 
pero más allá de asemejarse a la acción de hojearlo, al 
recorrer las imágenes con la mirada es posible 
aprehender episodios de la vida resumidos en el 
instante en que cada una fue captada. Además, las 
leyendas que por lo regular acompañan a las imágenes, 
tienen por objetivo orientar la interpretación, tanto a 
nivel técnico como estético.
 Finalmente podemos considerar que un 
fotolibro supone una apropiación personal de la 
fotografıá como objeto fıśico y táctil. Los libros de 
fotoperiodismo, igual que los de fotografıás de arte 
recuerdan el estatus de los álbumes de familia del siglo 
XIX:  se conservan como objetos de valor, como una 
forma de apropiarse de determinados aspectos del 
mundo. 
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C uenta la leyenda que existe un hilo rojo 
invisible que conecta a las almas 
predestinadas a encontrarse. Se dice, 

además, que el dedo meñique se vincula con el 
corazón a través de la arteria cubital y que, desde 
ahı,́ se desprende este hilo imaginario que propicia 
conexiones inevitables, encuentros de precisión casi 
matemática.
 Si estas conexiones no se limitaran 
exclusivamente a las personas -como sugiere la 
leyenda-, me atreverıá a a�irmar que las imágenes de 
Alejandro Pérez Cervantes (Saltillo, Coahuila, 1973), 
reunidas en Bosque	de	signos (2026), forman parte 
de ese vıń culo invisible e indivisible entre el autor y 
su obra.
 Según Massimo Mariani, la imagen 
fotográ�ica parte de una proyección aparentemente 
neutral y anónima de la realidad: aquello que el 
fotógrafo enfoca y traslada a la pelıćula. Sin embargo, 
incluso antes del disparo, la realidad ya ha sido 
intervenida: el encuadre, la disposición del motivo y 
la intención del autor transforman lo observado. A 
ello se suma la interpretación, es decir, aquello que la 
imagen evoca mediante sus recursos visuales.
 Desde esta perspectiva, las fotografıás de 
Bosque	de	signos pueden entenderse como el 
resultado de ese “disparador”: un mecanismo que 
captura memorias, emociones y estados. Son 
miradas precisas que estallan en la mente del 
observador y detonan la palabra, haciendo legible el 
signo a través de la luz y el contraste.

Reseña

POR ARGELIA DÁVILA

 Tuve la fortuna de participar en este 
proyecto junto a diversas voces de nuestro paıś. A 
cada autor se nos encomendó escribir un texto a 
partir de una imagen. En ese sentido, siempre he 
pensado que la palabra es e�igie y viceversa: que el 
texto es un tejido de imágenes que conforman el 
pensamiento, y que la fotografıá es una mirada que 
deja eco, como una onda expansiva �ijada en la 
memoria y en el espacio delimitado por el encuadre.
 Un fotolibro, más allá de ser un compendio 
de imágenes, es también una estructura de sentido. 
En este caso, el trabajo de Pérez Cervantes es signo, 
pero también gramática: un ritmo visual que se 
expresa en un idioma aparentemente único y, al 
mismo tiempo, universal -la luz y la sombra. El alto 
contraste, la bruma y la oclusión de la claridad se 
convierten en lenguaje: metáforas de la ausencia, 
metonimias del silencio y la soledad.
 Este hilo imaginario nos conduce hacia lo 
luminoso de la imagen, hacia una danza entre la luz y 
su ausencia. Como señala Bernard Plossu, la 
fotografıá es hermana de la literatura por su sentido 
de observación y del cine por su sentido de 
movimiento congelado, pero es en la danza donde 
encuentra su a�inidad más cercana: “saber situarse, 
moverse, avanzar, retroceder. Boubat y Cartier 
Bresson, bailarines.”
 De esta dialéctica emergen en Bosque	de	
signos: super�icies arenosas y húmedas, cuerpos en 
pausa, arquitecturas regidas por el “less is more”, 
músicos y escalinatas de memorias craqueladas. 

Metáforas
de la ausencia
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Todo ello con�igura una paradoja temporal de 
tradiciones hibridadas: instantes que parecen remitir 
tanto al pasado remoto del año treinta y tres después 
del Cristo, como al despliegue tecnológico y 
capitalista del siglo XXI en un mismo instante.
 El ojo del fotógrafo -ágil como el lince, 
paciente como el cazador- condensa esa tensión. Es, 
como apunta su prologuista, Rebeca Monroy Nasr, un 
“ojo entrenado”.
 Bosque	de	signos es también un ejercicio 
colectivo. Autores como Agustıń Cadena, Noé 
Vázquez, Katnira Bello o Rogelio Villarreal 
desarrollaron textos a partir de estas imágenes, 
generando un entramado que oscila entre el ensayo, 
la prosa y la poesıá.
 En este tejido, lo cotidiano se vuelve 
mani�iesto: la ciudad que envejece, la estatua que 
observa el paso del tiempo, la belleza de lo habitual, 
la ciudad que avanza o retrocede, que se despelleja, 
se borra o desaparece. Todo ello con�igura una 
lectura donde la imagen no sólo representa, sino que 
interpreta.
 Este primer fotolibro del autor con�irma que 
la literatura y la fotografıá son caminos convergentes 
hacia la expresión. En ese cruce, el hilo rojo 
reaparece como metáfora central: un vıńculo entre 
pensamiento, mirada y evocación.
 En la espesura de estos signos, las imágenes 
abren un espacio delimitado por la intertextualidad y 
por lo que Henri Cartier-Bresson denominó el 
“instante decisivo”: la unión de cabeza, ojo y corazón 
en un ejercicio que condensa y re�leja la trayectoria 
del autor. 
 Ası,́ Bosque	de	signos se presenta como un 
objeto que invita al pensamiento y a la palabra: un 

sistema de signos donde la mano del fotógrafo 
—como sugiere Georges Perec— traza sobre la 
página visual los gestos del pensamiento, en este 
caso, por medio de la luz. Cada encuadre es una 
acción, y toda acción de la mano, como a�irma Martin 
Heidegger, está enraizada en el pensar.
 Por ello, este libro es, en última instancia, la 
manifestación de ese hilo que une pensamiento, 
corazón y mano que va más allá de la contemplación: 
es lectura, recorrido y código. Cada una de las 
imágenes que componen este trabajo nos propone la 
pausa que se requiere para mirar con detenimiento 
aquello que, por cotidiano, suele pasarse de largo.   
Bosque	de	signos se a�irma como un espacio donde 
convergen imagen y palabra para potenciarse. Ası,́  el 
hilo rojo se convierte en una metáfora de la 
experiencia y el vıńculo entre la mirada del autor con 
la del espectador, y ambas con el pensamiento. 

Bosque de signos, de Alejandro Pérez Cervantes (Logos Editorial/Cultura: 
Imagen y Texto, 2026). Prólogo de Rebeca Monroy Nasr.
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Fotolibro Bosque de signos.
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L a irrupción en 1839 de las imágenes 
producidas de manera automatizada 
mediante dispositivos tecnológicos no se 

trató solo de una innovación técnica, sino de una 
transformación cultural de gran alcance. Como 
señalara Vilém Flusser, este acontecimiento inauguró 
una nueva etapa en la historia de la humanidad, 
comparable únicamente con la invención de la 
escritura. La capacidad de la fotografıá para 
representar con un alto grado de equivalencia una 
situación real —lo su�iciente como para conferirle a 
este nuevo tipo de imagen un poderoso efecto de 
verdad— signi�icó un cambio radical en la forma de 
aprehender, procesar, signi�icar y comunicar el 
mundo. Su rápida incorporación a la vida cotidiana 
permitió la aparición de múltiples formas inéditas de 
apropiación y expresión, entre ellas las que nos 
convocan aquı:́ aquellas que utilizan la cámara como 
medio para comunicar creativamente la manera en 
que nos relacionamos, entendemos, valoramos y 
conceptualizamos nuestro entorno.

El lado inmóv del tiempo: 

 Este preámbulo no es ocioso. Aunque hoy 
resulte natural considerar la fotografıá como un 
medio de expresión artıśtica, conviene recordar que 
ésta nació en un entorno cientı�́ico, bajo la premisa 
de que producıá representaciones objetivas de la 
realidad, y fue precisamente esta condición la que 
di�icultó inicialmente su aceptación en el ámbito de 
las artes visuales: ¿cómo podıá considerarse arte una 
imagen producida de forma mecánica, sin la 
intervención manual directa del artista? Sin 
embargo, la realidad terminó por imponerse. La 
práctica fotográ�ica, al margen de las discusiones 
teóricas sobre la naturaleza ontológica de esta nueva 
categorıá de imágenes, creció rápidamente en 
cıŕculos sociales cada vez más grandes, impulsado 
por una industria que supo reconocer desde 
temprano tanto la fascinación que generaba el nuevo 
dispositivo como el deseo generalizado de producir 
imágenes propias. La cámara fotográ�ica hacıá 
prescindible la destreza manual y los so�isticados 
conocimientos aprendidos a lo largo de años de 

MU� SICOS QUE HACEN FOTOGRAFI�A

Génesis de un fotolro

POR GERMÁN ROMERO
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estudio propios de las artes visuales clásicas para 
producir imágenes atractivas. Bastaba con un equipo 
relativamente fácil de aprender a manejar, un 
espacio para el revelado (y más adelante ni siquiera 
eso), y una práctica basada en la experimentación. La 
fotografıá se convirtió muy pronto en el medio de 
expresión y comunicación más democrático y 
universal, y terminó por imponer su vocación como 
agente canalizador y potenciador de creatividades. 
La accesibilidad y diversidad de los dispositivos 
disponibles en el mercado, ha favorecido un campo 
de creación lo su�icientemente amplio como para 
permitir que cualquier persona tenga la posibilidad 
de empezar a practicar la fotografıá en cualquier 
etapa de su vida y desarrollar un estilo de expresión 
personal, dando paso a un nuevo tipo de biografıás 
artıśticas. Inicios tardıós, prácticas intermitentes, 
abandonos imprevistos, que en disciplinas como la 
música o las artes plásticas suelen ser excepcionales, 
en la fotografıá constituyen de hecho la norma.    
Ejempli�ico con un par de historias. Tina Modotti 
(Udine, 1896 – Ciudad de México, 1942) desarrolló 
su actividad fotográ�ica únicamente entre 1921 y 
1929, un periodo que incluye su formación junto a 
Edward Weston. En esos escasos ocho años produjo 
una obra profundamente articulada con su 
compromiso polıt́ ico, que le ha asegurado un lugar 
central en la historia de la fotografıá. Por su parte, el 
francés Gilbert Garcin (1929–2020) inició su carrera 
artıśtica a los 65 años, tras jubilarse. Sus 
fotomontajes, en los que él mismo y su esposa 
aparecen en escenarios de carácter onıŕico lo 
convirtieron, a pesar de su inicio tardıó, en una 
�igura destacada dentro de la fotografıá surrealista 
contemporánea. La frontera entre la producción 
profesional y la de los amantes de la fotografıá se 
vuelve difusa, casi imperceptible, en comparación 
con otras disciplinas artıśticas. Esta condición 
funciona como un guiño a creadores de otras 
disciplinas a adoptar la fotografıá como un medio 
alternativo en la cual dar una salida paralela a sus 
búsquedas expresivas. En México, el caso más 

emblemático es el escritor Juan Rulfo, cuya 
producción fotográ�ica es considerada como una de 
las más importantes de América Latina. Y eso que 
Rulfo nunca se consideró a sı ́mismo como un 
profesional de la fotografıá.
 Es en este contexto en el que se inscribe El	
lado	inmóvil	del	tiempo,	músicos	que	hacen	fotogra�ía 
(Rojomar editores, 2025), un proyecto que reúne a 
ocho compositores e intérpretes mexicanos que han 
adoptado la cámara fotográ�ica como una 
herramienta de pensamiento. La fotografıá aparece 
en estos casos como un espacio de re�lexión sobre 
los procesos creativos, un medio para explorar los 
vıńculos entre disciplinas, un dispositivo de 
observación del entorno y una forma de 
posicionamiento frente al mundo.
 Como señala Gabriela Villa, autora de los 

textos que acompañan las fotografıás, estas prácticas 
no responden a un modelo único, sino a una 
constelación de intereses y enfoques:  para Norma 
Carrillo Trueba la fotografıá sirve como una 
herramienta de denuncia y re�lexión socioambiental; 
Miguel Cicero encuentra la fotografıá como medio 
expresivo ante el desencanto que le produce el 
gremio profesional de la música; Gustavo de la Torre 
Rodrıǵ uez acompaña su vida con la fotografıá para 
narrar lo cotidiano a través del encuentro; Sibila de 
Villa Azarcoya documenta su andar mediante la 
fotografıá, a manera de diario visual; Miguel Mesa 
explora fenómenos sociales, culturales y naturales en 
la intersección entre arte, ciencia y tecnologıá; Iván 
Naranjo indaga, tanto en la música como en la 
fotografıá, en lo que desconoce y revela lo expresivo 
en lo que no tiene necesidad de expresarse; Germán 
Romero re�lexiona sobre la in�luencia de los 
procesos perceptivos en la creación y signi�icación 
de experiencias auditivas y visuales; y Carlos Rosas 
se sirve de la cámara como un artefacto de 
contemplación,  capturando lo que atrae su atención 
concentrada. Todos estos intereses y modos de vivir 
la fotografıá se unen, sin embargo, en una meta 

“

“

La música es la más abstracta 
de las artes temporales y la 

fotografía la más concreta de 
las artes espaciales
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compartida: la voluntad de crear un cuerpo de 
obra fotográ�ico consistente, que comunique 
una particular manera de entender el mundo 
con un estilo visual personal.
 Un libro que ha puesto en la misma 
mesa de diálogo la música y la fotografıá 
parecerıá  dar por sentado que existe un vıńculo 
entre ambas disciplinas. Sin embargo, si 
dejamos de lado asociaciones simplistas y 
lugares comunes, dicha relación no es evidente 
ni puede formularse en términos objetivos o 
sistemáticos. No comparten materias primas, ni 
procesos creativos, ni mecanismos de 
percepción comparables, ni producen 
experiencias estéticas homologables que 
permitan siquiera esbozar un marco teórico 
común. Son de naturalezas opuestas: la música 
es la más abstracta de las artes temporales y la 
fotografıá la más concreta de las artes 
espaciales. Los códigos musicales nunca van a 
poder expresar un mensaje concreto e 
irrefutable por sı ́mismos, mientras que la 
fotografıá parecerıá operar con un régimen de 
signi�icación más inmediato, como sugiere la 
re�lexión de Roland Barthes sobre su carácter 
aparentemente directo o inicialmente “sin 
código”. Pero es precisamente esta enorme 
distancia ontológica la que invita a un músico a 
acercarse a la fotografıá. La creación musical y 
la fotográ�ica pueden convivir en la misma 
persona porque implican procesos mentales y 
tiempos de producción diferentes. El vértice de 
ambas disciplinas se ubica entonces en el “ser 
músico” que permea de manera inevitable su 
formación y valores artıśticos al momento de 
hacer fotografıá. Si bien serıá arriesgado 
siquiera suponer que existen elementos para 
establecer la categorıá formal “fotografıá hecha 
por músicos”, si es cierto que un músico, al 
momento de incursionar en la fotografıá 
artıśtica, inevitablemente va a echar mano de la 
disciplina mental, el sentido crıt́ ico, la capacidad 
de análisis y conocimientos de otras artes que 
ha adquirido durante su formación profesional. 
El cómo in�luye la formación integral de un 

músico en su obra fotográ�ica es el verdadero tema 
de estudio. Y este libro abre una ventana para 
aproximarse a este punto nodal.
 Gracias al trabajo indagatorio realizado por 
Villa -respaldado por su formación musical y su 
conocimiento de la fotografıá a través de su labor de 
cuentafotos- podemos acceder a información valiosa 
para aproximarnos a los universos creativos 
entrecruzados de los músicos/fotógrafos: aspectos 
biográ�icos que revelan vocaciones interdisciplinares 
o epifanıás fotográ�icas; gestos técnicos  -musicales y 
fotográ�icos- como actos de declaración polıt́ica; 
criterios artıś ticos semejantes entre la práctica 
interpretativa y la mirada fotográ�ica; la teorıá 
musical y la fotográ�ica como territorios dúctiles 
para el cruce de conceptos; usos análogos de 
herramientas tecnológicas. Para los autores, que 
normalmente ubican su práctica fotográ�ica en un 
territorio independiente al musical, quizás les haya 
resultado revelador el proceso de gestación del libro, 
al poner en un terreno de discusión aspectos 
centrales de sus visiones artıś ticas, sus maneras de 
entender su paso por el mundo y en tomar 
conciencia de cómo su ser esencial determina de 
maneras sutiles pero persistentes sus actos de 
creación musical y fotográ�ica. De esto se trata el 
núcleo de la discusión propuesta en El	lado	inmóvil	
del	tiempo,	músicos	que	hacen	fotogra�ía: no en la 
búsqueda de correspondencias necesarias entre 
ambas disciplinas, sino en la exploración de una 
distancia que, lejos de resolverse, se vuelve el 
verdadero motor de la creación.
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as enormes hojas hacıán un peculiar ruido al L pasarlas una a una: ¡tras, tras…! y una 
suavidad propia de la seda cubrıá la portada 

de un hermoso libro creado por la fotógrafa Patricia 
Lagarde. Hablaba con sus imágenes de las mariposas. 
¡Tras, tras…! Una pieza dedicada al novelista 
Vladimir Navokov quien decıá que la literatura y las 
mariposas son las dos más dulces pasiones que 
conoce el hombre. El proyecto de 2014 se titula Dark	
red	cabinets. 
 “Los libros se miran y se leen”. Y en los 
fotolibros las imágenes son el texto. El sentido de la 
lectura ocurre página tras página, al ritmo y 
secuencia del autor, pero también del lector. La 
continuidad y las omisiones hacen que el fotolibro 
esté más cerca del cine que de los cuadros colgados 
en los museos: puro presente detenido. Ası ́lo 

POR LEÓN PABLO BÁRCENAS

Puro
presente 
detenido

describe el historiador de arte con especialidad en 
fotografıá, el español Horacio Fernández en la 
introducción de su libro Nueva	York	en	fotolibros 
publicado en el año 2016.
 “Pero el libro… puede contener cualquier 
lenguaje (escrito)”, literario o visual, con o sin 

Fotolibro Dark red cabinets, de Patricia Lagarde.

El fotolibro latinoamericano, de Horacio Fernández.
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narración. El libro puede ser solo un recipiente para 
los más variados ingredientes, en El	arte	nuevo	de	
hacer	libros, el mexicano Ulises Carrión enfatiza que, 
a diferencia de un libro viejo, en el “arte nuevo” cada 
página es diferente y cumple una función muy 
concreta. En cada página y apartado de ese libro, 
Carrión va señalando la importancia de la secuencia, 
de los espacios, de los tiempos calmos, lo mismo que 
la intervención del autor en todos los pasos del 
proceso: la creación de las imágenes, los textos, la 
edición, la encuadernación, la selección de 
materiales.
 Con Carrión, “el libro pasa a adquirir otras 
dimensiones: nolibros, antilibros, pseudolibros, 
cuasilibros, libros concretos, libros visuales, libros 
conceptuales, libros estructurales, libros proyecto, 
libros declaración, libros instrucción”. Es como lo 
presenta en el catálogo de la exposición en el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofıá su director 
Manuel Borja-Villel, en 2016, en la muestra que llevó 
por tıt́ulo: Querido	lector.	No	lea. 
 Un fotolibro podrıá ser un conjunto irregular 
de imágenes dispersas y desconectadas, pero al 
conformar “un todo coherente y legible”, toman 

sentido, indica Horacio Fernández. Al fotolibro lo 
inundan varios manantiales: la fotografıá, por 
supuesto, pero también el diseño grá�ico, la 
literatura, el cine, los libros de artista, la edición, los 
materiales de impresión y de encuadernación… 
Todos estos elementos, al organizarse en la 
secuencia propuesta por el autor, dan fuerza al 
discurso y contenido, con el alto riesgo de que, al ser 
tantos y tan variados los ingredientes del fotolibro, la 
obra puede no llegar a buen puerto. El peligro es 
constante: las distintas y algunas veces muy feroces 
mareas amenazan al proyecto todo el tiempo. Sin 
embargo, la pericia del buen navegante y el 
acompañamiento de una tripulación forjada en otras 
distintas y con frecuencia muy lejanas disciplinas, 
pueden hacer que el buque-fotolibro llegue a playas 
remotas, a lectores- visores distantes, que 
comprendan y aquilaten esa pieza de arte para el 
gozo y solaz de un entendimiento que inicia con lo 
visual. 
 En las primeras décadas del siglo XX, y ya con 
un camino recorrido por la técnica fotográ�ica, el 
fotomontaje comenzó a usar la serie como una 
manera de dar continuidad a un mensaje. Hannah 
Höch en su Álbum	de	recortes	de	prensa de 1933, 
organiza diversas fotografıás de revistas y periódicos 
en paneles que otorgan autonomıá a cada imagen y 
que ya en conjunto dejan atrás “el fetichismo de 
unicidad de la pintura”. La agrupación de estas 
imágenes produce un �lujo visual, un recorrido 
óptico basado en la repetición y funciona a través de 
la asociación temática, de la continuidad del color o 
por la forma de las distintas fotografıás, al inicio 
aparentemente aisladas e inconexas. El fotolibro 
“The	drawer” de Vince Aletti ganó en 2023 el primer 
premio en Paris Photo al “Fotolibro del Año” usando 
la misma técnica y acomodo de sus recortes de 
revistas y periódicos que Höch aplicó 90 años antes. 

Fotolibro Nueva York en fotolibros, de Horacio Fernández.

Fotolibros varios, foto de Andrés Monroy .
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 Poco a poco el fotógrafo se va colocando en la 
posición de autor. La parte inicial sı ́son sus 
fotografıás (no siempre), a veces aisladas, a veces 
parte de una serie, pero es el mensaje, el discurso, el 
que le da peso a unas fotografıás que muchas veces 
no son “las piezas” que persigue el coleccionismo o 
los museos. El fotógrafo utiliza sus imágenes, a veces 
las complementa con textos, mapas, anuncios, 
insertos, para que sea el contenido �inal, todos a una, 
el que dé peso y categorıá a la obra. El riesgo para el 
autor, ya no son las imágenes en sı,́ sino que el 

“Al fotolibro lo inundan varios 
manantiales: la fotografía, por 

supuesto, pero también el diseño 
gráfico, la literatura, el cine, los 
libros de artista, la edición, los 

materiales de impresión y de 
encuadernación

ecosistema de las publicaciones puede jugarle en 
contra y un editor, un diseñador grá�ico o un 
mediador, lleguen a anularlo junto con su propuesta 
y presentar, basados eso sı,́ en sus fotografıás, un 
trabajo totalmente distinto al originalmente 
planteado. Cabe mencionar que para algunos 
fotógrafos, que no autores, es la posición más 
cómoda. 
 Martin Parr y Gerry Badger dicen que un 
fotolibro está entre la novela y el cine. El sentido 
cinematográ�ico se lo da el autor, lo mismo que las 
imágenes, su orden y secuencia. Otros elementos 
como el tipo de encuadernación, el papel, el diseño 
grá�ico, los textos –o falta de ellos– toman un sentido 
completamente distinto, y rico, narrativamente 
hablando, que pasa por alto las carencias técnicas o 
formales que pudieran tener las fotografıás. Al ser un 
objeto para sostener con las manos, el dispositivo 
libro pide al usuario una serie de acciones casi 
performáticas: un sitio con buena luz, un lugar para 
sentarse, tiempo en calma para observar con 
detenimiento, manos dispuestas para no manchar o 
dañar la pieza, un ritmo para ver, pasar cada hoja, 
regresar, saltarse folios, de modo que la trama puede 
ser tal como lo propone el autor y a continuación el El trabajo de Hannah Höch 
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“lector” le da su propio ordenamiento: junta hojas, 
observa los extremos, huele la tinta, siente su peso y 
textura, busca el brillo o huye de él, añade sus 
propias imágenes. En la de�inición de Agamben un 
dispositivo es cualquier cosa que captura y gobierna 
la vida de una persona. Ya antes, en 1989 Gilles 
Deleuze escribió que “un dispositivo nos hace ver y 
hablar”.  De esta manera, el fotolibro nos hace callar 
al principio, luego nos integra a su diálogo para 
�inalmente lanzarnos lejos para hablar de él, de lo 
que sobre él re�lexionamos, vimos u omitimos. Ası ́
funciona un buen fotolibro. 
 La entrada del fotolibro al museo ha sido 
irregular y no constante. Como lo he mencionado en 
otros textos, en el Catálogo de la colección del Museo 
de Arte Contemporáneo de la UNAM, 100 del MUAC, 
del año 2012, en la parte �inal de la publicación 
donde se anota casi todo su acervo, los fotolibros no 
pasan de 20 piezas. Porque el fotolibro aún es 
inestable para la historia del arte, la curadurıá y el 
coleccionismo, vamos, que el primer fotolibro se hizo 
en 1842. El trabajo de Anna Atkins es muy joven. Un 
“género fronterizo” escriben Borja-Villel y Rosario 
Peiró. 
 

Fotolibro de Cianotipias de Anna Atkins.


