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Desde la aparición de la fotografía surgió la 
necesidad de preservar los objetos físicos 
que de ella emanaban. En pocas décadas la 

cantidad de fotografías y reproducciones se 
multiplicaron en todos los continentes. Más tarde a 
fines del siglo XIX con la llegada de la cámara kodak, 
el número de fotos creció exponencialmente y de 
ahí a la fecha no ha dejado de incrementarse. Al 
iniciar el siglo pasado se calcula que se imprimían 
de 5 a 10 millones de fotos en un año. Actualmente, 
con la revolución digital y la popularización plena 
de la fotografía, tan sólo en facebook se suben 300 
millones de fotos al día. 

 ¿Cómo se conservan las fotografías 
impresas desde la invención de Daguerre?

 ¿Qué sucede con la preservación de las 
fotografías digitales y con las que perviven en la 
nube?

 En este número de Mnemósine 
convocamos a varios especialistas para abordar el 
tema de los archivos. Expertos en archivos, 
historiadores y artistas visuales nos hablan en estas 
páginas.

 Gabriela González, curadora, gestora 
cultural y especialista en archivos fotográficos nos 
ofrece en una primera entrega, una visión de 
conjunto sobre la situación de algunos de los 
principales archivos del país y sobre todo de los 
retos que enfrenta la preservación de la memoria 
fotográfica. Por su parte Jorge Carretero nos explica 
cómo se conformó el acervo del fotógrafo poblano 
Guillermo Robles Callejo de la Fototeca Antica y la 
importancia que tiene para la historia de la 
fotografía en México. Las historiadoras Martha 
Rodríguez y Laura Gutiérrez, nos hacen ver la 
importancia de los archivos fotográficos familiares a 
través de la conformación de un acervo llamado 
Archivo para la memoria. Salomé Fuentes escribe 
sobre la puesta en práctica de una Guía de fondos y 

colecciones en la Fototeca de Nuevo León.

 El artista visual Bruno Bresani hace una 
profunda reflexión sobre la pertinencia actual de los 
archivos y propone una resignificación de los 
mismos con una actitud crítica. Katnira Bello, artista 
y curadora en un escrito con tintes poéticos aborda 
el asunto del archivo de artista y sus implicaciones 
en la exposición de la obra. En un artículo ilustrado 
con su propio trabajo como artista visual, Misael 
Sámano, nos habla de cómo el archivo se convierte 
en nuestra resistencia a la tormenta de tiempo que 
va erosionando y dejando sus marcas.

 El maestro en historia y etnohistoria  Martin 
Carrillo nos devela sorpresas hurgando en archivos 
digitales europeos de fotógrafos que visitaron 
México en la primera mitad del siglo pasado. Los 
historiadores Edgar Lara y José A. Fernández 
escriben sobre documentos en archivos. El primero, 
acerca de mapas antiguos y el segundo de un 
archivo de Ferrocarriles aún en proceso de 
clasificación. Jorge Marroquín nos anuncia la llegada 
de un pequeño pero valioso acervo del muralista 
Alfredo Zalce al Centro Queretano de la Imagen.

 Finalmente el escritor y editor Jesús de 
León colabora en este número con una pieza literaria 
de excelente factura basada en una fotografía del 
Archivo Casasola.

 Bienvenidos a estas páginas.

Posdata: no quiero cerrar esta editorial sin mencionar 
el sentido fallecimiento de Jorge Soto, fotógrafo 
egresado de la Escuela Activa de Fotografía, 
coleccionista que resguardaba un valioso acervo 
fotográfico de su familia, con fotos desde finales del 
siglo XIX que estaba en proceso de clasificación. 
Algunas de esas fotos se publicaron en las páginas de 
Mnemósine y una de ellas apareció en la portada del 
cuarto número. Descanse en paz.
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EL FUTURO DE NUESTRA MEMORIA

Los archivos fotográficos de México
entre la preservación

y el olvido
(Primera de dos partes)
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¿Qué hace que una fotografıá tomada hace ciento 
trece años llegue hasta nosotros?

 La respuesta no está solamente en la 
resistencia de los materiales con los que fue 
producida. Depende también de su circulación, de los 
usos que ha tenido y de las condiciones en las que, a 
lo largo del tiempo, ha sido resguardada. Una 
fotografıá puede llegar hasta el presente porque una 
familia conservó durante décadas una caja de 

negativos; porque una institución recibió una 
colección; porque un museo acondicionó una bóveda; 
porque un archivista mantuvo un orden; porque un 
investigador identi�icó a una persona o reconstruyó 
un acontecimiento; porque un conservador logró 
detener un proceso de deterioro o, sencillamente, 
porque alguien tuvo la precaución de anotar una 
fecha, un lugar o un nombre al reverso de una 
impresión.



Manuel Ruperto Sánchez Ramos. (Primer convoy con revolucionarios maderistas 
que llegó a la Ciudad de México), Estación de tren de Buenavista. Ciudad de México. 
Junio de 1911. Negativo de vidrio en gelatina de plata, monocromático, 5 × 7 
pulgadas. Llegada de revolucionarios maderistas a la capital tras el triunfo del 
movimiento encabezado por Francisco I. Madero. Imagen publicada en Manuel 
Ramos. Fervores y epifanías en el México moderno, p. 70; presentada por Manuel 
Ramos en la exposición de la Sociedad de Fotógrafos de la Prensa en diciembre de 
1911, y publicada en Revista de Revistas en diciembre de 1911 y en 1915. MR-0015. 
Cortesía del Archivo Manuel Ramos.

 Su permanencia es, en suma, el resultado de 
una larga cadena de decisiones. A veces intervienen 
muchas personas y varias generaciones para hacer 
posible no sólo que una imagen continúe existiendo, 
sino que podamos localizarla, relacionarla con otros 
documentos y comprender las circunstancias en las 
que fue producida.
 Pero existe otra forma de pérdida que quizá 
sea menos visible. Un archivo puede conservar sus 
fotografıás y, sin embargo, perder aquello que 
permite comprenderlas: los nombres, las fechas, las 
secuencias, los vıń culos entre los documentos, el 
orden construido por su autor o la memoria de 
quienes sabıán cómo y por qué se produjo cada 
conjunto. La amenaza para un archivo no es 
únicamente que desaparezcan sus imágenes. 
También puede sobrevivir materialmente y, aun ası,́ 
comenzar a caer en el olvido.

 México posee un patrimonio fotográ�ico 
extraordinariamente rico, construido desde el siglo 
XIX hasta nuestros dıás. Esa memoria se encuentra 

distribuida entre instituciones y custodios de 
naturaleza muy distinta: archivos públicos, 
fototecas, museos, universidades, bibliotecas, 
fundaciones, empresas, colecciones privadas, 
archivos de fotógrafos, asociaciones civiles, 
proyectos independientes, comunidades y familias. 
Con frecuencia hablamos de “los archivos 
fotográ�icos de México” como si se tratara de un 
conjunto homogéneo, cuando cada uno tiene un 
origen, una estructura, una historia y condiciones 
particulares de conservación y acceso.
 La Fototeca Nacional del Instituto Nacional 
de Antropologıá e Historia, en Pachuca, es uno de 
los grandes referentes del paıś. Resguarda más de 
un millón de bienes fotográ�icos distribuidos en 
numerosos fondos y colecciones, entre ellos el 
Fondo Casasola. La dimensión de sus acervos 
permite reconocer la enorme riqueza documental 
que México ha acumulado a través de la fotografıá, 
pero la memoria visual del paıś  rebasa, por mucho, 
las instituciones públicas.
 Existen también colecciones privadas de 
enorme relevancia, como la Colección y Archivo de 
Fundación Televisa, cuya historia tiene una 
particularidad que siempre me ha parecido 
extraordinaria. En 1980, Manuel A� lvarez Bravo fue 
invitado a participar en la conformación de la 
colección fotográ�ica que se encuentra en el origen 
de este acervo. Que uno de los grandes fotógrafos 
mexicanos haya intervenido desde el inicio en la 
construcción de una colección de esta naturaleza 
constituye un privilegio poco común. No se trataba 
simplemente de acumular fotografıás, sino de 
establecer criterios, reconocer autores y construir 
un conjunto desde una mirada formada y un 
conocimiento profundo de la historia y del lenguaje 
fotográ�ico.
 Este caso permite introducir una distinción 
importante. Una colección y un archivo no son 
necesariamente lo mismo. Una colección se 
construye mediante una selección: alguien reúne 
objetos de acuerdo con determinados criterios, 
intereses o polıt́ icas. Un fondo de un archivo, en 
cambio, suele formarse como resultado de la 
actividad y la trayectoria de una persona, una 
familia o una institución. En el archivo de un 
fotógrafo, por ejemplo, pueden convivir negativos, 
hojas de contacto, impresiones, publicaciones, 
documentos de trabajo, correspondencia y, cada 
vez más, archivos digitales. Su valor no reside 
únicamente en cada fotografıá considerada de 
manera individual, sino también en las relaciones 
que existen entre todos esos documentos.
 Cuando llegué al Centro de la Imagen, en 
1994, Patricia Mendoza, entonces directora de la 

4



Página del registro “Archivo Fotográfico Gertrude Duby Blom” dedicado al acervo 
de la Asociación Cultural Na Bolom A.C., en Gabriela González Reyes, coord., 
Directorio de archivos, fototecas y centros especializados en fotografía, México, 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Centro de la Imagen, 2001, p. 19. La 
ficha incluye datos de identificación institucional, responsable del archivo, origen 
del acervo, volumen aproximado, condiciones de consulta y una imagen de 
Gertrude Duby Blom: Músicos, Huixtán, Chiapas, 1952. ISBN 970-18-7148-0.

institución, me encomendó hacerme cargo del acervo 
fotográ�ico. En realidad, todavıá no existıá una 
colección organizada, ni fondos como tal. Habıá un 
baúl con fotografıás y varias cajas de embalaje con 
obras provenientes de las exposiciones vinculadas 
con la conmemoración de los 150 años de la 
fotografıá en México, proyecto realizado en 1989, 
cuyas muestras se presentaron en diversos recintos, 
entre ellos el Palacio de Bellas Artes.
 Mi trabajo comenzó reconociendo qué 
materiales habıá, organizándolos, documentando su 
procedencia y estableciendo criterios para su 
registro, conservación y consulta. A partir de ese 
núcleo inicial participé en la conformación y 
crecimiento de lo que se convertirıá  en el acervo del 
Centro de la Imagen.
 Existıá también una biblioteca especializada 
proveniente del Consejo Mexicano de Fotografıá que 
se encontraba en comodato. Me parecıá necesario 
relacionar esos libros y publicaciones con las 
fotografıás y, al mismo tiempo, comenzar a 
documentar la historia de una institución que 
acababa de nacer. De ahı ́surgió la idea de conformar 
un Centro de Documentación que reuniera la 
colección fotográ�ica y la biblioteca, pero también los 
materiales generados por las exposiciones, 
publicaciones, programas y proyectos del propio 
Centro.
 Aquella experiencia me permitió comprender 
que construir y gestionar una colección implica 
tomar decisiones permanentes: qué se incorpora y 
por qué, quién produjo una fotografıá, cuál es su 
procedencia, cómo llegó a la institución, qué 
información debe acompañarla, qué relación guarda 
con otros documentos y cómo debe conservarse, 
describirse y hacerse accesible.
 Pero detrás de todas esas decisiones habıá  
una pregunta que todavıá considero fundamental: 
¿cómo podrá comprenderse esa colección dentro de 
veinte o cincuenta años? ¿Qué información 
necesitamos dejar hoy para que, en el futuro, alguien 
pueda entender cómo se formó, cómo se organizó y 
por qué ciertos documentos quedaron relacionados 
entre sı?́
 Muy pronto, las preguntas rebasaron los 
lıḿites de nuestro propio acervo. Conforme el Centro 
de Documentación se consolidaba, llegaban 
investigadores, editores, curadores y docentes que 
no sólo buscaban información sobre determinados 
fotógrafos. Querıán saber dónde podıán localizar una 
imagen especı�́ica, qué institución resguardaba la 
obra de cierto autor o en qué archivo podıán 
continuar una investigación. Para orientarlos 
recurrıá mos a Picture Collections: Mexico. A Guide to 
Picture Sources in the United Mexican States, de 

Martha Davidson, una publicación de 1988 de la 
que tenıámos una fotocopia proporcionada por el 
Archivo General de la Nación. La guıá reunıá 
información sobre archivos, bibliotecas, museos, 
instituciones, colecciones privadas y algunos 
fotógrafos, pero sus datos comenzaban 
inevitablemente a quedar obsoletos: cambiaban los 
responsables, las instituciones se transformaban, 
las colecciones crecıán y aparecıán nuevos 
repositorios.
 Fue esa necesidad cotidiana de responder 
una pregunta aparentemente sencilla —dónde 
encontrar una determinada fotografıá o en qué 
lugar se encontraba resguardada la obra de un 
autor, algún tema o una comunidad— la que me 
llevó a pensar en una herramienta actualizada para 
México. De ahı ́surgió el Directorio de archivos, 
fototecas y centros especializados en fotografıá, que 
coordiné desde el Centro de la Imagen y que se 
publicó en 2001.

 El propósito no era solamente elaborar una 
lista de instituciones. Querıámos saber cuántos 
archivos y colecciones existıán, dónde estaban, qué 
materiales resguardaban y cuáles eran sus 
condiciones de organización y descripción. En 
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aquella primera investigación registramos 121 
archivos, principalmente de instituciones públicas y 
privadas. Los archivos personales de fotógrafos 
quedaron como una tarea pendiente: se realizaron 
algunas encuestas directamente a los autores, pero 
esa información no llegó a sistematizarse ni 
publicarse. Con el tiempo comprendı ́que aquel 
directorio respondıá a una necesidad mucho más 
profunda que la consulta. Saber que un archivo 
existe, conocer dónde se encuentra y reconocer qué 
resguarda es también una primera forma de 
protegerlo. Un acervo invisible puede fragmentarse, 
cambiar de propietario, ser abandonado, venderse 
por partes o salir del paıś  sin que tengamos siquiera 
noticia de su destino.
 Muchos años después, esa misma 
preocupación estarıá en el origen del 
Fotobservatorio del Patrimonio Fotográ�ico 
Mexicano. El directorio publicado en 2001 nos habıá  
permitido identi�icar una parte de los acervos 
existentes, pero también habıá mostrado una de las 
limitaciones de una herramienta impresa: la 
información cambia constantemente. Los 
responsables se sustituyen, las instituciones se 
transforman, aparecen nuevos archivos, otros 
cambian de sede y los acervos continúan creciendo.
 El Fotobservatorio surgió, entre otras 
razones, de la necesidad de contar con una 
plataforma dinámica y en permanente actualización. 
Actualmente, su directorio reúne más de 110 
archivos y acervos de distinta naturaleza y permite 
comenzar a construir un mapa, necesariamente 
incompleto y en constante transformación, de 
quienes resguardan el patrimonio fotográ�ico en 
México.
 Pero su trabajo no se limita a identi�icar 
dónde están los archivos. El Fotobservatorio busca 
también observar qué sucede con ellos, conocer sus 
condiciones y necesidades, promover herramientas 
para su conservación, documentación y catalogación, 
impulsar la investigación y la re�lexión sobre el 
patrimonio fotográ�ico y generar espacios de 
capacitación para quienes tienen estos materiales 
bajo su responsabilidad. Desde este ámbito se 
promueve también el conocimiento y la aplicación de 
la Norma Mexicana NMX-R-069-SCFI-2016, ası ́ como 
el trabajo desarrollado desde el Subcomité de 
Catalogación de Documentos Fotográ�icos del 
COTENNDOC, orientado a fortalecer criterios 
comunes para la descripción de archivos fotográ�icos 
en México. Todo ello se articula con programas de 
formación y espacios de encuentro entre archivos, 
especialistas y comunidades.
 Este trabajo ha permitido hacer visible 
también una ausencia: la necesidad de contar en 

México con polıt́icas más articuladas y sostenidas 
para la identi�icación, conservación, preservación 
digital, acceso y futuro de los archivos fotográ�icos. 
Porque saber que un archivo existe es apenas el 
comienzo. Una vez localizado, la pregunta es 
inevitable: ¿qué condiciones estamos construyendo 
para garantizar su permanencia?
 Nombrar y hacer visibles los acervos no 
garantiza por sı ́mismo su permanencia, pero 
permite reconocerlos antes de que sea demasiado 
tarde. Porque cuando un archivo desaparece no 
perdemos solamente un conjunto de fotografıás: 
podemos perder también el orden que las 
relacionaba, la información que permitıá 
interpretarlas y una parte de la memoria que esas 
imágenes estaban en condiciones de transmitir.

El	destino	de	los	archivos	también	se	construye

 Años después, tuve el privilegio de trabajar 
como curadora en jefe del Museo Universitario del 
Chopo, una experiencia que me permitió acercarme 
a las colecciones desde otra perspectiva. Además 
del trabajo curatorial y expositivo, participé en la 
consolidación de la colección e incorporé diversas 
obras de arte contemporáneo, entre ellas obra 
fotográ�ica, al tiempo que impulsamos mejores 
condiciones para su resguardo, incluida la 
construcción de una bóveda.
 Esa experiencia reforzó algo que habıá 
comenzado a comprender desde el Centro de la 
Imagen: una colección no es simplemente aquello 
que una institución posee, sino aquello de lo que 
decide hacerse responsable. Incorporar una obra a 
un museo signi�ica asumir un compromiso que 

Manuel Ruperto Sánchez Ramos. (Campamento de familias desplazadas o familias 
de la tropa en el exterior de la Catedral Metropolitana). Ciudad de México, 1913. 
Negativo de vidrio en gelatina de plata, monocromático, 5 × 7 pulgadas. Escena 
vinculada con la vida cotidiana y la ocupación del espacio público durante el 
periodo revolucionario: hombres, mujeres, niñas, niños e infantes aparecen 
congregados en el exterior del templo, posiblemente como familias desplazadas 
por el conflicto armado o como núcleos familiares que acompañaban los 
desplazamientos de la tropa. MR-1154 N/P. Cortesía del Archivo Manuel Ramos.
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puede prolongarse durante generaciones. Implica 
documentarla, catalogarla, conservarla, argumentar 
su pertinencia, facilitar su consulta y, cuando 
corresponde, su circulación; atender derechos de 
autor y reproducción y destinar infraestructura, 
especialistas y recursos económicos para garantizar 
su permanencia.
 Esto abre una cuestión que me parece central 
cuando hablamos del futuro de los archivos: ¿están 
nuestras instituciones preparadas para asumir 
durante décadas —incluso durante generaciones— 
la responsabilidad que implica recibir una colección 
o un archivo?
 Mi relación con el archivo de Héctor Garcıá 
habıá comenzado varios años antes. En 1998, por 
recomendación de Patricia Mendoza, empecé a 
trabajar directamente con Garcıá en el acervo que 
conservaba junto con Marıá Garcıá, su colega y 
esposa, en su casa. Entonces me encontré con un 
universo construido a lo largo de décadas: miles de 
negativos, hojas de contacto, copias de trabajo, 
fotografıás, publicaciones y documentos acumulados 
durante la trayectoria de ambos como fotógrafos.

Memorándum de la Presidencia de la República, Dirección General de Difusión y 
Relaciones Públicas, dirigido al Lic. Mauro Jiménez Lazcano, director general de 
Difusión y Relaciones Públicas, Palacio Nacional, 2 de septiembre de 1971. El 
documento, firmado por Jacinto Rivera, jefe del Departamento de Fotografía, 
informa que Héctor García se negó a colaborar en el revelado y procesamiento de sus 
propias fotografías en el Laboratorio de Fotografía. Cortesía de la Fundación María y 
Héctor García.

 La primera organización de estos materiales 
habıá sido realizada por Marıá  Garcıá, con el apoyo 
del historiador Francisco Montellano. Cuando llegué, 
no lo hice con una metodologıá  ya formada ni con la 
intención de reorganizarlo todo desde cero. Héctor 
me dio una computadora y me pidió una tarea muy 
concreta: registrar, uno por uno, los rollos de 
formato 120, a partir de la información manuscrita 
que conservaban los propios rollos y de algunas 
listas existentes. Ese trabajo me permitió 

comprender que el archivo ya tenıá una lógica 
previa: una organización construida por Marıá , 
datos asentados por el propio fotógrafo y mucha 
información que todavıá dependıá de la memoria 
de quienes habıán producido, usado y cuidado esos 
materiales.
 Fue una experiencia muy distinta trabajar 
con una colección institucional. Ese acervo habıá 
crecido orgánicamente alrededor de la actividad 
profesional de Marıá  y Héctor Garcıá, ası ́como de la 
agencia Foto Press. Su lógica respondıá, en buena 
medida, a las necesidades que habıá n surgido a lo 
largo de los años para localizar y utilizar imágenes 
en periódicos, revistas, exposiciones y 
publicaciones. Ni siquiera Héctor Garcıá conocıá 
por completo el orden. Marıá , en cambio, sabıá 
dónde estaban los materiales, cómo se habıán 
agrupado y qué información acompañaba muchas 
imágenes, incluso cuando esos datos no estaban 
registrados en inventarios o catálogos.
 Años más tarde, cuando Marıá Garcıá 
decidió dar un nuevo futuro al acervo mediante la 
creación de la Fundación Marıá y Héctor Garcıá, me 
pidió que volviera a colaborar con ella en el trabajo 
del archivo. Regresar signi�icó reencontrarme con 
materiales que habıá conocido años atrás, pero 
ahora dentro de un proyecto que buscaba 
establecer condiciones más permanentes para su 
organización, conservación y acceso. Trabajamos 
entonces en la documentación de distintos 
conjuntos, entre ellos la serie Iconos, las copias de 
exposición, la hemerografıá y los negativos en color, 
continuando una tarea que, por la dimensión y 
complejidad del acervo, necesariamente ha 
requerido años y la participación de muchas 
personas.
 Trabajar con Héctor primero y, más tarde, 
directamente con Marıá en la Fundación, me 
permitió entender con mayor profundidad la 
naturaleza de un archivo de autor y, en particular, 
de un archivo fotoperiodıś tico. Los negativos, las 
hojas de contacto, las secuencias, las publicaciones 
y los documentos asociados al trabajo del fotógrafo 
contienen información que modi�ica nuestra 
manera de leer las imágenes. Una fotografıá que 
llegó a publicarse en un periódico o una revista 
convive con otras tomadas unos segundos antes o 
después, con imágenes que nunca fueron 
seleccionadas y con documentos que permiten 
reconstruir las circunstancias en que fue realizada 
y los distintos usos que tuvo posteriormente.
 El archivo permite ası ́ir más allá de la 
imagen que �inalmente circuló. Nos devuelve al 
proceso de trabajo del fotógrafo y nos recuerda que 
aquello que hoy reconocemos como una imagen 
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icónica alguna vez formó parte de una secuencia, de 
una cobertura y de un conjunto documental más 
amplio.

Héctor García Cobo. Preso núm. 46788, David Alfaro Siqueiros, Penitenciaría de 
Lecumberri, Ciudad de México, octubre de 1960. Hoja de contacto en gelatina de 
plata sobre papel, monocromática, compuesta por 23 fotogramas de película de 35 
mm. Secuencia realizada durante la reclusión del pintor: Siqueiros aparece tras los 
barrotes y en distintos momentos de encuentro y conversación con visitantes y 
personal del penal. La hoja conserva marcas de selección con lápiz graso rojo y rosa, 
anotaciones manuscritas y huellas de uso. 10481.161. Cortesía de la Fundación María y 
Héctor García.

 Pero también plantea una pregunta 
inquietante: ¿qué sucede cuando desaparece la 

persona que sabıá cómo estaba organizado un 
archivo? ¿Cuánto conocimiento puede perderse 
aunque todos los negativos permanezcan 
fıśicamente en su lugar?
 Conservar un archivo exige, por tanto, 
proteger tanto los objetos como las relaciones y los 
saberes que los vuelven legibles. De otro modo, las 
fotografıás pueden permanecer y, aun ası,́ el archivo 
comenzar a desaparecer.
 Si esta primera parte se ha detenido en las 
condiciones que permiten que una fotografıá llegue 
hasta nosotros —las instituciones que la reciben, 
las personas que la organizan, las memorias que la 
acompañan y las relaciones que la vuelven 
legible—, la segunda parte de este ensayo se 
ocupará de una pregunta igual de urgente: ¿qué 
hacemos con esos archivos una vez que 
reconocemos su fragilidad?
 Porque conservar un archivo no basta si sus 
imágenes no pueden volver a ser consultadas, 
investigadas, interpretadas o puestas en 
circulación. Tampoco basta con saber dónde están 
los acervos si no existen condiciones para evitar su 
fragmentación, su salida del paıś, la pérdida del 
conocimiento de sus autores o la desaparición 
silenciosa de sus archivos digitales.
 La continuación de esta re�lexión estará 
dedicada precisamente a ese porvenir: qué ocurre 
cuando los archivos cambian de manos, cuando sus 
creadores envejecen o mueren, cuando las 
imágenes nacen digitales y ya no caben en una caja, 
y cuando instituciones, familias, fotógrafos y 
comunidades deben tomar decisiones que 
determinarán qué parte de nuestra memoria visual 
podrá seguir siendo comprendida en el futuro.

Gabriela González Reyes es curadora, gestora cultural y especialista en archivos fotográficos. Participó en la conformación de la 
colección y creó el Centro de Documentación del Centro de la Imagen; fue curadora en jefe del Museo Universitario del Chopo y 
trabajó con el archivo de Héctor García y la Fundación María y Héctor García. Es fundadora y codirectora de Hydra+Fotografía, 
fundadora y coordinadora del Fotobservatorio y coordinadora del Subcomité de Catalogación de Documentos Fotográficos del 
COTENNDOC. Actualmente colabora en proyectos vinculados con el Archivo Manuel Ramos y el Archivo Bob Schalkwijk.
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En estas páginas, gracias a una amable invitación, de alguna manera, tú y yo, estamos llevando a cabo, de 
motu propio, una reunión, Aquı,́ justo al lado de la vida. Y te propongo que hagamos de cuenta que nos 
estamos tomando un cafecito. Y como el asunto fundamental es charlar, me permito aprovechar la 

oportunidad para platicarte una historia: propiamente una peregrina y fantástica aventura.
 Mira, primero te diré que para mı ́el coleccionismo de fotografıá antigua es una dama que sólo entrega 
sus dones si sabes perseguirla tenazmente y, sobre todo, si logras seducirla. Por supuesto, mucho tiene que ver la 
perseverancia de gambusino, la sensibilidad y los recursos de un chacharero, la fortuna, el acaso, los encuentros 
fortuitos, les	objets	trouvés, y, de especial manera, la providencia. Y también que a tu favor operen algunos otros 
complejos e indescifrables factores. Para que todo eso con�luya y te entregue algunos frutos, ciertamente 
requieres de alguna claridad mental, lo cual no es un asunto tan simple.
 En cierto momento, cuando las cosas se fueron dando, tomé una irreversible decisión: intentar 
contribuir, en la mayor medida posible, al rescate, preservación, investigación y divulgación, del fragmento más 
amplio posible del antiguo patrimonio fotográ�ico de México.

POR JORGE CARRETERO MADRID

El invaluable legado de 
Gulermo Robles Callejo

FONDO FOTOGRÁFICO DE LA FOTOTECA ANTICA DE PUEBLA

Cámara “Ica Polyscop.” Gabinete con 50 magazines. Vista estereoscópica con la emulsión perdida. Fototeca Antica.
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 Habrıá que recordar que el cuasi mágico 
advenimiento de la fotografıá permitió la apertura de 
in�initos e inimaginables campos, más que propicios 
para la creación, para la captura de un universo de 
realidades. A partir del 19 de agosto del año de 1849, 
aquel prodigioso antıd́oto contra el olvido fue 
arribando, poco a poco, a casi  todos los rincones de 
la tierra, convirtiéndose en una alternativa 
disponible que no sólo invadió las conversaciones, 
sino que también fue generando la conformación de 
cıŕculos y comunidades que compartieron la pasión, 
el asombro, los inevitables deseos por la 
experimentación, el aprendizaje, la discusión y la 
práctica del fantástico placer de dibujar, con la luz, la 
vida misma. 
 Muy pronto se dio el surgimiento de esta 
particular clase de sociedades fotográ�icas, cuyo 
origen se remonta a los inicios de la segunda mitad 
del siglo XIX: Société	Héliographique, 1851 / Royal	
Photographic	Society	of	London, 1854 / Société	
française	de	photograph, 1854 / Photo	Club	de	París, 
1888, entre muchos otras que les sucedieron, tanto 
en Europa como en América latina.
 Es importante subrayar el hecho de que los 
foto clubes han desempeñado un papel de relevante 
importancia como promotores de la fotografıá y 
como comunidades idóneas para incentivar la 
enseñanza, la formación, la práctica, la creación 
artıśtica y la procuración de espacios de exhibición, 
bajo el motivador formato de la organización de 
actividades comunitarias: conferencias, talleres, ası ́
como frecuentes concursos en los cuales eran 
otorgados reconocimientos y distinciones.  Ası,́  un 
valioso fragmento del gran retrato de cada paıś se 
fue construyendo, en muy buena medida, por una 
diversidad de instantes detenidos en imágenes por 
los integrantes de los clubes, lo que nos ha legado 
una in�inidad de lecturas y de interpretaciones de 
variados signi�icantes: un legado de visiones alternas 
sobre la evolución histórica de la fotografıá y de las 
propias sociedades. 
 En Puebla, desde antes de la época de la 
Intervención Francesa, ya existıá una rica tradición, 
un panorama de importantes autorıás por lo que se 
re�iere al género del retrato, ası ́como al de registros 
de fragmentos urbanos y rurales. Ciertamente, la 
ciudad constituıá una atractiva y concurrida 
temática, aunado al hecho de que, en el fatigoso 
trayecto de Veracruz a la capital del paıś, era un 
hermoso paso obligado, oasis y remanso.  
 Hacia los inicios de la década de los sesenta 
del siglo XIX, contaba ya con fotógrafos cuyas obras 
no distaban, por lo que se re�iere a calidades y 
avances técnicos, de lo que podıá n ofrecer los más 
afamados gabinetes de la capital. Daban plena 

satisfacción a las crecientes demandas de captura, 
retención y difusión de Cartes	de	Visite y Vistas 
estereoscópicas acerca del imaginario conformado 
por sus habitantes y pobladores, ası ́como sobre la 
Intervención Francesa y sus huellas de terror y de 
muerte. Entre ellos, mencionaré sólo algunos: Rafael 
A. Alatriste y Marıá M. Alatriste, Lorenzo Becerril 
Sánchez de la Barquera, Joaquıń Martıńez, Manuel 
Rizo, Eduardo Unda, B. Garcıá, Gabriel Barreal.
 Poco sabemos acerca del Club	Fotográ�ico	de	
Puebla. Podemos precisar que fue constituido hacia 
el año de 1919 por un grupo de amigos, amantes de 
la fotografıá, a�icionados que desplegaron una plena 
actividad durante casi toda la siguiente década y que 
crearon registros de muy alta calidad y de un 
signi�icativo valor documental, estético e histórico. 
Lamentablemente, hasta el dıá de hoy, sólo han sido 
ubicados y rescatados los archivos de tres de sus 
integrantes: Juan Crisóstomo Méndez, efectuado por 
la Fototeca del Estado, Guillermo Robles Callejo, cuya 
preservación, investigación y divulgación ha sido 
llevada a cabo por nuestra Fototeca Antica, y un 
fragmento del Acervo del fotógrafo Sarmiento.  
 En base a investigaciones efectuadas, y al 
hecho de que en el acervo de Robles Callejo hemos 
encontrado un cierto número de imágenes �irmadas, 
en los negativos de nitrocelulosa, por varios de sus 
colegas, hemos podido detectar y enlistar a algunos 
de los otros integrantes. Poco se conoce de ellos, 
debido a la fragilidad extrema de los archivos, a las 
complejidades de su conservación y, en buena 
medida, a que no tenemos los nombres y los 
apellidos de varios de ellos. Enlistamos aquı ́ a los que 
hemos detectado y registrado: Juan Hernández E. 
(que tuvo un establecimiento de revelado e 
impresión fotográ�ica en el Portal Iturbide), A. 
Guzmán, A. Fuentes, M. Castro, R. Contreras, Solares, 
R. Guzmán, Francisco de la Rosa, Sarmiento, y el 
identi�icado sólo con las iniciales D. T.  
 Los miembros de este club fueron cautivados 
por la fotografıá estereoscópica, que constituyó el 
gran divertimento de salón hacia principios de siglo. 
El dominio en el manejo de la cámara, la repetida y 
probada experiencia de la exposición y el encuadre, 
la práctica cotidiana del revelado y la impresión, el 
manejo y la permanente experimentación de 
quıḿicos y placas, el intercambio de consejos, 
conocimientos y experiencias, ası ́como el natural 
espıŕitu de competencia y superación que generan 
esta clase de sociedades, les con�irió maestrıá en la 
creación de sus obras. Tal es el caso de Juan 
Crisóstomo Méndez y de Guillermo Robles Callejo. 
Con gran profundidad de campo hacıán sus 
encuadres, provistos de trıṕode, aguardando la luz 
precisa, integrando enfoques de una amplia gama de 
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planos para lograr la sorprendente manifestación de 
la tridimensionalidad. 
 Bueno, ahora sı,́ permıt́eme arribar al tema 
principal de esta charla: la obra de Robles Callejo, 
activo hacia los años de 1919 a 1927. Te quiero 
platicar del hallazgo fortuito, del encuentro, de la 
emoción y el asombro que me provocaron. 
 El Fondo fotográ�ico Guillermo Robles Callejo 
(1891-1934), contiene una invaluable memoria 
histórica, documental, artıśtica y patrimonial, del 
corazón del Centro Histórico de Puebla, de los 
barrios fundacionales, ası ́ como de los sucesos y la 
vida cotidiana de aquellos maravillosos espacios 
habitados. Su archivo personal, meticulosamente 
organizado, 8,000 negativos estereoscópicos en 
nitrocelulosa y 8,000 positivos en placas de vidrio, 
Alpha	Lantern	Plates, de la Casa Ilford, permaneció, 
desde hace poco más de una centuria, en la 
oscuridad y el silencio, inevitablemente expuesto al 
deterioro, a la degradación, a la pérdida paulatina de 
las emulsiones, a la desaparición irreversible de las 
propias imágenes. Hasta que un muy buen dıá, la 
tarea de la cotidiana búsqueda emprendida por la 
Fototeca fructi�icó en el apasionante encuentro del 
acervo de quien convirtió su amor por estas tierras 
en un imaginario que ha anulado la posibilidad 
absoluta del olvido. 
 Robles Callejo nació en Tehuacán, Puebla, en 
1891. El 30 de mayo de 1921, casó con Dolores 
Robles Moscoso, con quien tuvo tres hijos. Y murió, 
en la capital, el año de 1934, a los 43 años. Hacia 
1919, al decir de sus contemporáneos, era un 
hombre “amable y cordial”, propietario de la 
Imprenta	del	Sagrario, situada en la 2 Sur 308, a 
espaldas de la Catedral. Por aquel entonces 
descubrió que existıá un moderno instrumento, una 
cámara fotográ�ica fabricada en Dresden, Alemania, 
la Ica	Polyscop, que hacıá posible la captura de las 
escenas que contemplaban sus ojos, y, más aún, el 
inigualable placer de admirarlas repetidamente, de 
manera tridimensional y de compartirlas en casa con 
los suyos.  
 Para él fue cotidiana la emoción de 
transformar unos negativos de nitrocelulosa en 
escenas positivas, (mediante el uso de una prensa de 
inversión automática, o transposición), en placas de 
cristal estereoscópicas que podıán ser observadas, 
no sin asombro, tridimensionalmente en todos sus 
planos y dimensiones, en visores especiales y en las 
nuevas cajas ópticas, como el maravilloso Le	
Taxiphoto francés, de Jules Richard, que pronto tuvo 
la oportunidad de adquirir y disfrutar. Poseıá un 
lúdico espıŕitu de documentalista, de quien tiene la 
oportunidad de visitar sitios diversos, presenciar 
atractivos sucesos, con la ventaja de contar con un 

aparato mágico en las manos que le permitıá atrapar 
una gama de realidades, revelarlas y poder ası ́ narrar 
y compartir cada paisaje, cada arquitectura, cada 
experiencia digna de ser retenida de manera 
perdurable.  
 Robles Callejo anunciaba, hacia 1927, la 
“Venta y Canje” de un “Gran Surtido de Vistas 
Estereoscópicas en cristal, 45 x 107, de la Capital y 
otros Estados”. Y, en tarjetas publicitarias, comentaba 
su “Especialidad en asuntos coloniales y toda clase de 
acontecimientos de interés general.” También se 
dedicó a la producción de imágenes de temática 
religiosa: “Postales de tamaño común, de tamaño 
doble, ampliaciones 10 x 15 cm, y Fotobotones.”
 Con entusiasmo inagotable creó un acervo de 
gran riqueza, en Puebla y en ciudades y poblaciones 
circunvecinas. Paisajes, cielos, crepúsculos, 
arquitectura civil y religiosa, haciendas, estaciones de 
ferrocarril, caminos, rıó s, montes y volcanes, ası ́
como sucesos y vida cotidiana. Tuvo una particular 
fascinación por el espectáculo público: documentó la 
llegada de Calles y Flores, un paro general, �iestas de 
la tauromaquia, la presentación de Rodolfo Gaona, la 
ascensión del Hombre Mosca a la cima de la Catedral, 
el arribo del sorprendente “Gran Circo Beas”, 
jaripeos, congresos eucarıś ticos; compañıás de 
espectáculos teatrales, juegos atléticos, encuentros 
de boxeo, la presencia de aeronaves  y eventos que 
tuvieron lugar en el aeropuerto, maniobras y des�iles 
militares, el asalto al tren de Jalapa, etc., etc. 

El Hombre Mosca. Babe White. A partir del negativo 
estereoscópico de nitrocelulosa. Fototeca Antica.

 Del 8 al 12 de diciembre del año de 1925 
participó en una excursión a la cima del Iztaccıh́uatl, 
evento del cual publicó una breve crónica, de cuyo 
ascenso hizo 275 tomas: un valioso foto reportaje 
documental. 
 Especial mención merece uno de los registros 
que llevó a cabo, probablemente uno de los primeros, 

11



en su género, en la historia de la fotografıá de 
nuestro paıś. En marzo de 1925, a bordo de un 
aeroplano bi-plaza, piloteado por Joe Ben, capturó un 
sorprendente conjunto visual y documental (25 
imágenes), de una ciudad cuya traza urbana, desde 
los aires, era una de las más hermosas de 
Latinoamérica. 

La Mujer florero. El Gran Circo Beas. A partir del negativo 
estereoscópico de nitrocelulosa. Fototeca Antica.

 Y aquı ́me voy a permitir narrarte la historia 
de este providencial hallazgo. Cierto dıá, me llamó 
una persona que sabıá de mi extraña a�ición de 
coleccionar antiguas imágenes. Me informó de la 
existencia de un archivo, y me preguntó si tendrıá yo 
algún interés en adquirirlo. Ante mi positiva 
respuesta, que intenté fuera lo más cauta y sobria 
posible, me dijo que tendrıá que hacer una cita con la 
persona que en realidad era la propietaria: la viuda 
de uno de los hijos. Que llamara la siguiente semana. 
Después de cincuenta llamadas, y seis meses, la 
oportunidad me fue concedida. Acudı,́ interesado y 
nervioso, y me enfrenté, con sorpresa, al archivo. En 
el cuarto de trebejos, en una esquina, arrinconadas 
en el piso y adosadas a los muros, se encontraban 4 
gabinetes de madera. En su interior, en cada uno, 
observé 10 entrepaños, conteniendo un total de 50 
magazines de baquelita, cada uno con 25 positivos 
estereoscópicos en placas de vidrio, formato 45 x 
107 mm, un total de 5,000 fotografıás. Magazines 
que fueron diseñados para ser admirados en los 
magnı�́icos Le	Taxi-Photo franceses. 
 Como comprenderás, no era poca cosa para 
mis intereses e ilusiones. Tratamos el delicado 
asunto de la compensación de carácter económico 
que aceptarıán a cambio. Hubo, además, sorpresas y 
noticias: unas buenas, y, otras, muy malas. Uno de los 
gabinetes, el del rincón, habıá sufrido un proceso 
extremo de degradación: la madera se desintegraba 
entre las manos. Y, lo más grave aún, era imposible 

identi�icar la temática de los positivos; la emulsión 
habıá sido deslavada, como por una larga y 
persistente lluvia; las imágenes se habıán perdido; 
poco más o menos 850 de las 1,250 ahı ́
resguardadas. Por fortuna, esto sólo afectó a uno de 
los gabinetes. Tengo la certeza de que, en aquellas 
condiciones de encierro y humedad, el conjunto no 
hubiera sobrevivido ni un sólo año. 
 Esas fueron las malas. Te cuento las buenas. 
Pregunté si no habrıá más pertenencias. Con 
gentileza me permitieron ayudarles a hurgar en 
aquel cuarto repleto de objetos olvidados, viejos, 
inservibles. Y ahı ́ estaban, de alguna extraña manera, 
como esperando. Robles Callejo nos deparó el regalo 
extraordinario de su previsión, de su aprecio por su 
obra, por la memoria indeleble que construyó, dıá a 
dıá, con su amor por la fotografıá y por estas tierras 
nuestras: en cuatro cajas de cartón, colocadas de 
manera distante a los suelos, en la cúspide de algo 
que alguna vez fue un armario, cerradas, selladas, ahı ́
estaban, secas, impecables, dieciséis grandes y 
gruesas libretas negras, rotuladas, numeradas, 
ordenadas: su personal “ARCHIVO DE NEGATIVOS”, 
tıt́ulo grabado en letras versales, doradas, en cada 
portada, ası ́como el  número de la serie y el 
consecutivo número de imágenes ahı ́resguardadas. 
En la parte inferior, también grabado G.	Robles, en 
letras itálicas.  

Portada de una de las 16 libretas del archivo de Guillermo Robles Callejo.
Página interior con los negativos estereoscópicos integrados. Fototeca Antica. 

 Dieciséis libretas, creadas e impresas por él 
mismo: 30 cm de alto, 18 cm de ancho y 6 cm de 
grosor. En el interior: 100 hojas impresas, cada una 
reservada para 5 imágenes; 5 espacios impresos, con 
los siguientes datos: “Negativo núm.”; “Canastilla”; 
“Asunto”. A la derecha, una impresión en papel, un 
contacto positivo, p/g. Y maravillosa e insospechada 
sorpresa, cada hoja fue fabricada como una funda de 
papel poroso, con 5 receptáculos para 5 negativos 
estereoscópicos de nitrocelulosa insertos al reverso 
de cada positivo. Bueno, nada más, y nada menos, 
que ¡8,000 negativos en magnı�́icas condiciones de 
conservación! 
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 Y no era todo: una caja de madera con 127 
pequeñas cajas de cartón, Alpha	Lantern	Plates, de la 
Casa	Ilford, conteniendo, cada una, 20 positivos en 
vidrio: 2,600 imágenes. Adicionalmente, 56 cajas de 
placas diapositivas estereoscópicas de la Casa	Agfa; 
la mitad de ellas con temática familiar, y, el resto, 
vistas de principios de siglo de diversas ciudades 
europeas. 
 Robles Callejo, preocupado por la adecuada 
preservación de su obra, selló con un cintillo de 
papel todas y cada una de estas cajas, escribiendo, 
sobre él, la temática de cada una. Ası,́ invioladas, 
poco a poco, más de 60 años después, fui desvelando 
aquel fragmento de universo.
 No sin malabarismos de carácter económico, 
llegamos a un �inal feliz: adquirı ́ el archivo, ası ́como 
los derechos integrales correspondientes. El acuerdo 
incluıá el compromiso de su preservación, 
conservación, investigación, ordenamiento y 
difusión. Pero las buenas noticias no terminaron ahı,́ 
qué te cuento: el conjunto incluyó su cámara, la Ica	
Polyscop, su propio y maravilloso Le	Taxiphoto, en 
estado impecable, y su cámara de cine Pathé, con 
lente Carl	Zeiss	Jena. Y rescatamos, también, cerca de 
un millar de imágenes adicionales: vistas 
estereoscópicas positivas en placas de vidrio, 45 x 
107 mm.; 222 negativos en nitrocelulosa, formato 6 x 
4”; 12 impresiones tridimensionales en papel, 
algunos anaglifos y 142 impresiones positivas en 
papel. 
 Gracias a este inolvidable encuentro, el dıá de 
hoy su mirada puede ser apreciada y estudiada. Por 
encima de todo, nos hemos propuesto que los 
trabajos de preservación, investigación, catalogación 

Ascensión a la cima del Iztaccíhuatl.
A partir del negativo estereoscópico de nitrocelulosa. Fototeca Antica.

y divulgación, constituyan un homenaje al hombre 
que convirtió su amor por estas tierras y aquellos 
hombres, en un legado invaluable, en una memoria 
que retuvo y preservó tiempos pasados, en el 
fragmento de universo nacional que lúdicamente 
dibujó con la luz.

 Y les cuento algo más de esta saga. En el año 
de 1998, tuve la satisfacción de participar, con 29 
imágenes, Cartes	de	Viste, Vintage, en la Exposición 
Ojos	Franceses	sobre	México.	Los	Viajeros, curada por 
José Antonio Rodrıǵ uez, inolvidable amigo, y 
presentada en el Centro de la Imagen. Dıás después 
de la Inauguración, visité la exposición nuevamente. 
Me encontré con Patricia Mendoza, el corazón y el 
motor irrefrenable del Centro. Amablemente me 
invitó a su o�icina y me preguntó qué habıá rescatado 
recientemente como coleccionista. Le platiqué sobre 
este hallazgo. Y me siguió preguntando, curiosa e 
intensa, qué era lo que aquel autor habıá 
fotogra�iado. Y le dije que, por ejemplo, la ascensión 
de un Hombre Mosca a la Catedral de Puebla en 
1922. Entusiasmada, me preguntó qué otras cosas 
más. Y le conté del mágico arribo del Gran Circo Beas, 
en 1921, a Puebla, y del reportaje foto documental, 
lúdico, que habıá capturado y preservado: alrededor 
de 250 fotografıás.  
 Y de pronto, me dijo: “¿qué vas a hacer el 
domingo?”. Le comenté, sorprendido, que nada en 
especial. Y, decidida, me dijo que si podıá  visitarme 
en Puebla y ver las fotos del Circo. Le dije que sı,́  que 
encantado. Y el domingo arribó. Y le mostré, 
tridimensionalmente, en el propio Le	Taxiphoto del 
autor, una a una, los positivos estereoscópicos en 
placas de vidrio. Súbitamente, iluminados sus ojos, 
entusiasmada, me dijo: “Ya, hacemos la exposición 
del Circo.” Y le dije, ¿dónde? Añadió: “en el Centro de 

Desde el Atrio del Barrio de Analco, ante el horizonte del corazón  del centro histórico 
de la Ciudad de Puebla. Guillermo Robles Callejo. Año de 1922. Fotografía 

estereoscópica en nitrocelulosa. Fototeca Antica.
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la Imagen.” ¿Cuándo?, le pregunté. “Pues ya”, me 
contestó. “Elige un curador y también escribes tú 
sobre el autor” –añadió-. Dos meses después, 
estábamos inaugurando la Muestra fotográ�ica en el 
propio Centro de la Imagen: 39 impresiones plata 
sobre gelatina de 16" x 20” impresas por Pavka 
Segura, a partir de internegativos creados por 
contacto y con un espléndido montaje Calidad 
Museo. Poco después de su exitosa exhibición, con el 
mismo entusiasmo, me preguntó si prestarıá la 
Muestra para exhibirla en el Centro Fotográ�ico 
Manuel A� lvarez Bravo, en Oaxaca. Por supuesto, le 
dije. Y ahı,́ en ese maravilloso espacio, tuvimos el 
honor de que la inaugurara el propio e inolvidable, 
maestro Francisco Toledo, con quien hicimos una 
memorable amistad.
 Como parte importante del acervo 
preservado y divulgado por la Fototeca Antica, que 
actualmente asciende a un total aproximado de 
45,500 fotografıás originales, Vintage,1845-1960, se 
encuentra el imaginario que nos fue legado por 

Robles Callejo. Hasta la fecha, en 7 diferentes museos, 
han sido compartidas aquellas lejanas presencias a 
través de tres muestras fotográ�icas: El	Gran	Circo	
Beas, Babe	White,	el	Hombre	Mosca y Ascensión	a	la	
cima	del	Iztaccíhuatl. 
 Tenemos la certeza de que su revelación y su 
consecuente integración a la historia de la fotografıá 
en México, han propiciado la remembranza y la 
nostalgia, han documentado la �iel reconstrucción de 
sucesos, y continúan y continuarán alimentando la 
historia, la construcción de identidad e incluso 
provocando la emoción y el asombro. 
 Me permito, �inalmente, invitar a la seria 
investigación de los Clubes	Fotográ�icos. Existe una 
amplıśima gama de capıt́ulos pendientes por lo que 
se re�iere a su existencia, a los acervos que perduran, 
ası ́como a su trascendencia en los universos de la 
historia de la fotografıá. 
 Ası ́las cosas. 
 Yo invito el cafecito. Gracias por escucharme.  
Y hasta pronto, querido amigo.

Jorge Carretero Madrid. Fundador y Director de la Fototeca Antica, A. C., dedicada al rescate, preservación, investigación, difusión y exhibición del antiguo patrimonio 
cultural fotográfico de México. 
Ha conformado un Acervo de 45,500 fotografías originales, Vintage, de un periodo temporal comprendido entre los años de 1845 a 1960. 
Creador y Curador de 18 Exposiciones, con imágenes de los propios Fondos, exhibidas en 27 Museos. 
Ha participado en los programas oficiales de 7 Festivales Fotoseptiembre y en los 3 Festivales Internacionales Fotoméxico. 
Autor y Editor del Libro Prisionero de guerra del Imperio Francés y del Libro La conmemoración y el estruendo. 
Estudios de Licenciatura en Letras Españolas en la Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, y de Maestría y Doctorado en Lingüística y Literatura, en el Colegio de México, 
becado por la Institución. 
Ha recibido diversos apoyos, dos otorgados por el Fonca y uno más por Conaculta, entre otros. Creador del Catálogo en línea de 4,000 imágenes originales, Vintage. 
Proyecto apoyado por el Fonca, acorde a la norma oficial mexicana: www.catalogo.fototecaantica.net
Ha impartido Conferencias y Ponencias en Seminarios, Encuentros y Foros.
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Un	proyecto	en	marcha

El Archivo para la Memoria es un programa 
académico y archivıśtico que nació en el año 
de 2005, vinculado a la Maestrıá  en Historia 

de la Sociedad Contemporánea, de la Universidad 
Iberoamericana en Saltillo. El �in que lo mueve y 
orienta es rescatar, conservar, organizar, digitalizar, 
clasi�icar, catalogar y difundir; entre las actuales y 
futuras generaciones, los vestigios de la vida 
cotidiana de las familias, personas, instituciones y 
empresas familiares generados desde el periodo 
novohispano hasta el 2000. 

De olvidos, 
silencios, 
rutinas

y 
voces 

entrecortadas

¹Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer, México, Universidad 
Iberoamericana/Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente/Centro 
de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1996, p. 3.

Ese	héroe	anónimo	viene	de	muy	lejos.	Es	
el	murmullo	de	las	sociedades.

Toda	la	vida	se	anticipa	a	los	textos.	Ni	
siquiera	los	espera.	Le	es	igual.¹

POR LAURA GUTIÉRREZ Y MARTHA RODRÍGUEZ

ARCHIVO PARA LA MEMORIA
Recuperación de papeles 

familiares
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El	rescate

 El Archivo para la Memoria inició su tarea de 
rescate de fondos familiares con el concurso público 
Papeles de Familia. A través de la publicación de una 
convocatoria se recuperaron una centena de fondos 
compuestos por documentos, fotografıás y tarjetas 
postales que se encontraban en riesgo de perderse. 
Como es de suponerse, este tipo de acervos es 
desigual: algunos son copiosos; otros escasos, hay 
archivos centrados en un asunto especı�́ico, otros en 
la miscelánea de temas que giran en torno a la vida 
familiar. Algunos fondos guardan papeles de varias 
generaciones mientras que otros conservan vestigios 
aislados. 

 Los tipos documentales que sobresalen en el 
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Archivo para la Memoria son los escritos, fotografıás 
y tarjetas postales. Entre los primeros abunda la 
correspondencia privada, los documentos o�iciales, 
los testamentos, escrituras y participaciones a 
rituales familiares. En los segundos destacan los 
retratos familiares, de bodas y fotografıás 
personales. En las tarjetas postales sobresalen 
aquellas que re�ieren a los viajes. Los materiales 
recopilados se complementan con entrevistas 
videograbadas y genealogıás que permiten 
relacionar los materiales entre sı,́ conectar diversas 
historias y documentar historias de familias, con lo 
que nos es posible encontrar más signi�icados. Todo 
este material se procesa con nuevas tecnologıás, que 
favorecen su conservación, su consulta, y su vasta 
divulgación a través de la Red. 

 Para ordenar, clasi�icar, preservar y difundir 
los materiales del Archivo para la Memoria se diseñó 
y elaboró un software. El ordenamiento y 
clasi�icación utilizados para su consulta en lıńea, 
permite encontrar información a través de 15 
diferentes descriptores, en el caso de documentos, 
16 en fotografıás y 14 en tarjetas postales.

 El Archivo para la Memoria es un archivo de 
los siglos XIX y XX, aunque también conserva 
materiales del siglo XVIII. Por su condición de 
archivo digitalizado está abierto al mundo y es 
inclusivo de todas las familias y personas que 
quieran hacer donaciones de sus archivos familiares. 
En la realidad, su intención de inclusividad está 
acotada por la situación socioeconómica de los 
donantes, pues los fondos documentales más 
abundantes provienen de familias económicamente 
solventes. Por su parte, la apertura a donaciones 
provenientes de cualquier lugar, por el lugar donde 
nació el Archivo para la Memoria y por la ubicación 
fıśica del acervo, la mayorıá fueron donados por 
personas de la región y familiares de éstas que viven 
actualmente en otros lugares.

El	rescate:	una	tarea	imprescindible 

 A partir de la experiencia del rescate de los 
papeles familiares, con�irmamos la idea de que la 
memoria de lo familiar y lo personal se pierde 
fácilmente, por lo que las historias que encierran 
estos papeles, suelen caer en el olvido. Por mucho 
tiempo se pensó que esos materiales no eran de 
interés histórico, salvo tal vez para la propia familia. 
Se consideraba entonces que la “historia relevante” y 
la memoria de la sociedad se centraba en los 
“grandes acontecimientos”, por lo general, referidos a 
sucesos polıt́ icos. Con el advenimiento de las nuevas 
tendencias democráticas, las sociedades buscan hoy 
una nueva identidad; una descripción de sı ́mismas 
en la que todos sus individuos tomen relevancia y 
ocupen un nuevo lugar. En este contexto, la historia 

como disciplina que reelabora la memoria y apuntala 
las identidades se vuelve hacia la “pequeña memoria” 
de la familia, de la vida cotidiana y de la intimidad 
para desplegar historias particulares. Los individuos, 
por su parte, también toman distancia de los 
“grandes acontecimientos”, y se vuelcan hacia sı ́

MX, COAH, UIAS, AM, F Hernández Coronado, c 1, f 2

mismos en la búsqueda de identidad y de 
pertenencia, haciendo uso también de vivencias, 
memorias y relatos familiares. 

Historias	de	lo	particular

 En los papeles familiares del Archivo para la 
Memoria la gran mayorıá de las personas que 
aparecen son anónimas más allá de su comunidad y 
raramente tocadas por la “historia académica”. Estos 
fondos bajan la historia al terreno de lo personal, lo 
particular; se anclan en prácticas cotidianas como 
trabajar, viajar, celebrar, criar hijos, estudiar, cocinar, 
o vestirse. También involucran emociones como el 
amor. Los papeles presentan a las personas 
interactuando unas con otras, mezclando sus 
múltiples identidades: mujer, hija, madre, esposa, 
abuela, hombre, niño, padre, abuelo, hijos, nietos. 
Estas personas se encuentran en ambientes 
familiares, comunitarios o laborales, desempeñando 
sus “haceres cotidianos”. Jornaleros, soldados, 
peluqueros, amas de casa, comerciantes, banqueros, 
rancheros y obreros toman la palabra y dejan huellas 
de su historia particular.

 Cada fondo del Archivo para la Memoria es 
único, está acotado, es limitado y, por su componente 
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familiar seleccionados y privilegiados por su carga 
afectiva. Por lo general los archivos familiares son 
producto de una selección: qué se guarda y qué no, 
qué mueve el corazón, qué interesa, qué se considera 
privado, qué se esconde de los demás, qué se 
considera pasajero, etc. Lo demás se rompe, se 
quema o se tritura y otros como listas, recetas o 
recados se tiran a la basura. Por tanto, en los 
archivos familiares se alberga una memoria 
recortada, casual, que prácticamente se conserva de 
manera accidental. Por lo general el arconte no se 
piensa como el poder que reúne y organiza, su 
sentido de trascendencia es corto y se concentra en 
la familia inmediata.

La variedad de géneros narrativos que se 
cubren en el acervo del Archivo para la Memoria 
invita a trabajar �ino, cartas, testamentos, escrituras, 
mani�iestos, esquelas, diarios ıń timos o de viaje, 
manuales de urbanidad, fotografıás y tarjetas 
postales. Cada género lleva su complejidad. Los 
fondos familiares, en especial los privados, no sólo 
aportan información, sino que presentan una 
variedad de asuntos que nunca concluyen y seguido 
se esfuman repentinamente, tales como emociones 
cifradas y temas no explicados por “la prudencia” o la 
intimidad. Temas y sentimientos se cruzan una y otra 
vez, en ocasiones en el mismo párrafo. Si bien todos 
son asuntos conocidos para la familia, que los 
generan, para los de afuera resultan laberıńticos. En 
efecto, los papeles familiares siguen una variedad 
impensable de caminos, algunos sinuosos, otros 
alineados, otros que se bifurcan o se interrumpen, y 
cuyas llegadas, como todos sabemos, son siempre 
inesperadas. 

 A manera de ejemplo de las emociones y 
sentimientos que atraviesan la vida cotidiana de las 
personas, leamos algunas lıń eas de las cartas de dos 
personajes, que se conservan en el Archivo para la 
Memoria. 

 Dolores Urıás de Parral, Chihuahua quien se 
habıá comprometido con Jesús Vargas de Saltillo, 
asistió en 1889 a un baile en Chihuahua y se le 
ocurrió ponerse el vestido rojo que Jesús, le habıá 
regalado para usarlo en su futura vida matrimonial. 
Ya en la �iesta Dolores no pudo negarse a bailar con 
el gobernador lo que provocó el siguiente mensaje de 
Jesús.

Jiménez,	Chihuahua,	agosto	18,	1889

Señorita	Dolores	Urías

Presente

Señorita:

Con	la	convicción	íntima	de	que	tanto	usted	como	yo,	

hemos	sufrido	un	crasísimo	error	al	suponer	que	
unidos	en	matrimonio	podríamos	ser	felices	y	siendo	
tiempo	aún	de	evitar	esa	unión,	con	la	cual	solo	
conseguiríamos	nuestra	mutua	desgracia,	me	ha	
parecido	prudente,	racional	y	justo	dar	a	usted	las	
debidas	gracias,	terminando	de	una	vez	y	para	
siempre	nuestras	relaciones	amorosas.

Le	mando	a	usted	sus	cartas,	un	retrato	y	un	anillo,	los	
objetos	que	faltan	se	los	mandará	a	usted	
próximamente,	mi	familia.	Sírvase	devolverme	un	
portaplumas	que	le	regaló	mi	madre,	los	retratos	que	
le	mandó	mi	hermana	y	un	obsequio	de	mi	sobrino	
Román	J.	Rodríguez,	lo	mismo	que	mis	cartas,	retratos	
y	papeles.

Jesús

 Un segundo personaje, que no susurra, sino 
que habla a su novia con voz fuerte, es el de José 
Marıá.

 El noviazgo de Esther y José Marıá se 
extiende cinco años. Esther pasa largas temporadas 
fuera de la ciudad. Las cartas mantienen la 
conversación entre los novios ausentes. Aquı ́se 
destacan algunas expresiones inconfundibles del 
amor romántico.

 
 Desde General Cepeda, en 1928 el novio escribe: 

Espero	que	tu	estés	contenta	y	no	tengas	cuidado	por	mí,	
pues	bien	sabes	que	nada	que	te	disguste	he	de	hacer.

MX, COAH, UIAS, AM, F Vázquez Romero, C 1, A 1, TP 30
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Acuérdate	mucho	de	mí	en	cuanto	den	las	10	de	la	
noche,	que	a	esa	hora	le	daré	siempre	un	beso	a	tu	
medalla.

José	Ma.

Querida	Esthercita:

Me	sentía	muy	raro	sin	ti	y	te	echaba	mucho	de	menos	
pues	ya	vez	que	el	domingo	siempre	andaba	todo	el	
día	contigo.	No	tengas	cuidado	por	mí,	pues	me	porté	
como	es	debido,	pues	ya	estoy	bastante	grande,	y	te	
quiero	mucho,	para	hacer	una	tontería.

Hoy	en	la	noche	voy	a	ir	al	cine	al	Buen	Humor,	¿no	
gustas?	Si	tuviera	un	aeroplano	iba	por	ti	y	ese	mismo	
día	te	regresabas,	pero	como	soy	pobre	no	llego	ni	a	
carreta.

Dices	que	tienes	miedo	que	vaya	porque	allá	hay	
muchachas	muy	bonitas,	pero	eso	no	es	verdad,	pues	
como	tú	estás	allá	todas	me	parecerían	feas	y	además	
todas	tus	amigas	han	de	tener	ya	su	gringo	pecoso	
pero	rico	y	yo	pasaría	desapercibido.

Espero	con	ansia	tu	regreso.

Con	la	mirada	en	el	futuro

 El siglo XXI nos depara otras historias, a 
partir de nuevos y viejos vestigios. 

 Ya no hay tiempo para escoger, escribir y 
enviar tarjetas postales pues para eso ahora están    
WhatsApp, Facebook, Instagram, X, etc. que operan 
en el momento desde el teléfono celular. Para dejar el 
mensaje y luego alimentar la memoria, hoy se 
utilizan distintos materiales y soportes. En el futuro, 
nuevos vestigios, nuevos géneros documentales, con 
nuevas gramáticas marcarán las huellas de la vida 
familiar del futuro. 

 Los documentos de los siglos XIX y XX, la 
fotografıá original de soporte papel y la tarjeta postal 
con sus mensajes cortos que se resguardan en los 
archivos familiares, no se verán más. 
Paradójicamente esa falta de actualidad en el siglo 
XXI los hará más importantes. Este tipo de archivos 
en soporte papel están en el último tramo de su 
existencia tal como los conocemos, aún digitalizados. 
El soporte papel se desdibuja, se desvanece 
rápidamente y los archivos digitales que se están 
generando por segundo, evocarán nuevas técnicas de 
trabajo archivıśtico y, por supuesto, ofrecerán otras 
historias. 

 Por lo anterior, la urgencia por rescatar esos 
retazos de memoria que son los archivos familiares 
de los siglos XIX y XX es ineludible para el mundo 
archivıśtico. Este es nuestro propósito, esta nuestra 
tarea. 

Martha Rodríguez García. Historiadora. Cursó la licenciatura y la maestría en historia en la Universidad Iberoamericana, México. Fungió como directora del Archivo Municipal 
de Saltillo y del Archivo General del Estado de Coahuila, así como del Centro de Estudios Sociales y Humanísticos.
Entre sus publicaciones destacan: La Guerra entre bárbaros y civilizados. El exterminio del nómada en Coahuila, 1840-1880, Breve Historia de Coahuila (coautora) y 
Catálogo de Fuentes documentales, hemerográficas y bibliográficas para la historia de la guerra entre México y Estados Unidos, 1845-1848 (Chihuahua, Coahuila, Nuevo 
León, San Luis Potosí, Tamaulipas) (Dirección). Entre sus premios y reconocimientos destacan “Atanasio G. Saravia de Historia Regional Mexicana”; Premio “Manuel González 
Ramírez”a la Trayectoria en Investigación Histórica sobre el rescate de Fuentes y Documentos y el Premio Citibanamex “Atanasio G. Saravia de Historia Regional Mexicana” en la 
labor de Salvaguarda y Organización de Archivos.  Actualmente se desempeña como directora del Archivo para la Memoria de la Ibero Saltillo y se dedica al rescate, 
organización y difusión de los fondos familiares que se donan a este Archivo. 

Laura Gutiérrez Talamás cursó la licenciatura en sociología y la maestría en historia en la Universidad Iberoamericana.  Se desempeñó como maestra en la Benemérita 
Escuela Normal Superior de Coahuila. Entre sus publicaciones destacan la Breve historia de Coahuila (coautora), la coordinación de la colección Signos para la memoria, y el 
Catálogo de Fuentes documentales, hemerográficas y bibliográficas para la historia de la guerra entre México y Estados Unidos, 1845-1848 (Chihuahua, Coahuila, 
Nuevo León, San Luis Potosí, Tamaulipas). En la actualidad se desempeña como analista del Archivo para la Memoria de la IBERO, Saltillo. 

MX, COAH, UIAS, AM, F Garcés Velázquez, C 1, TP 8
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Toda época inventa sus propios guardianes de 
la memoria. En la antigua Grecia fueron los 
arcontes, magistrados encargados de 

custodiar los documentos del arkheion, el lugar 
donde se depositaba aquello que una comunidad 
reconocıá como fundamento de su historia y de su 
autoridad. Quien controla el archivo controla 
también las condiciones de lo que puede recordarse, 
olvidarse y, en última instancia, pensarse.
 En el siglo XXI los arcontes no han 
desaparecido, han cambiado de forma. Hoy 
administran la memoria: algoritmos de búsqueda, 
plataformas digitales, sistemas de recomendación, 
modelos de inteligencia arti�icial y gigantescos 
centros de datos que procesan miles de millones de 
imágenes. La autoridad ya no reside únicamente en 
el Estado o en las instituciones culturales; habita 
también en arquitecturas invisibles de clasi�icación 
que deciden qué fotografıás aparecen primero en 
una búsqueda, qué documentos permanecen ocultos, 
qué relatos adquieren visibilidad y cuáles quedan 
sepultados bajo la inmensidad de los datos. 

Cuando el archivo deja de conservar
el pasado pa imanar el futuro

 Existe una paradoja que de�ine nuestra 
época. Nunca antes la humanidad habıá producido 
tantos archivos y, al mismo tiempo, nunca habıá sido 
tan difıćil distinguir entre memoria y simulación. 
Fotografıás, videos, documentos, conversaciones, 
mapas y registros biométricos alimentan 
diariamente gigantescas infraestructuras digitales 
que almacenan nuestra experiencia colectiva. Sin 
embargo, esos archivos ya no cumplen únicamente la 
función de preservar el pasado. Se han convertido en 
la materia prima de sistemas capaces de producir 
imágenes, textos, sonidos y mundos que nunca 
existieron. En este contexto, el archivo no debe 
entenderse como un lugar donde la memoria 
permanece inmóvil, sino como un dispositivo capaz 
de activar otras formas de imaginación.
 El archivo fue concebido como el lugar de la 
estabilidad, construyéndose entre estanterıás, cajas, 
�ichas y catálogos. En él descansaba la promesa de 
preservar el pasado frente al desgaste del tiempo. 
Archivar signi�icaba proteger, clasi�icar y garantizar 
la permanencia de documentos considerados 

POR BRUNO BRESANI
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valiosos para la memoria. Sin embargo, para el arte 
contemporáneo, el archivo ya no aparece únicamente 
como un depósito de evidencias históricas, sino 
como un territorio abierto a la experimentación, la 
interpretación y la imaginación, lo transforma en un 
dispositivo vivo capaz de activar narrativas, producir 
conocimiento y generar futuros posibles. 
 El archivo nunca ha sido únicamente un lugar 
de conservación. Ha sido un campo de disputa por la 
memoria. La pregunta ya no es únicamente quién 
escribe la historia. La pregunta es quién programa el 
archivo. Archivar deja de signi�icar inmovilizar 
documentos para convertirse en el arte de 
reorganizar relaciones entre fragmentos dispersos. 
El archivo deja de ser una tumba de la memoria para 
transformarse en un laboratorio de conexiones.

Iván Abreu.

Rosan̂gela Rennó

 Esta concepción cuestiona una de las ideas 
más persistentes de la modernidad, donde el archivo 
existe para conservar. Desde el nacimiento de los 
archivos estatales y de los grandes repositorios 
fotográ�icos, la función dominante consistıá en 
clasi�icar, estabilizar y garantizar la permanencia de 
los documentos. Sin embargo, esa estabilidad nunca 
fue neutral. Los documentos ya no son piezas 
inmóviles de un pasado concluido; son materiales 
abiertos capaces de reorganizar continuamente 
nuestra comprensión del tiempo.
 Estas prácticas nos invitan a observar los 
documentos como constelaciones de relaciones 
susceptibles de reorganizarse continuamente. Los 
archivos dejan de responder únicamente a la 
pregunta "¿qué ocurrió?" para comenzar a formular 
"¿qué otras historias pueden surgir a partir de estos 
fragmentos?”.
 La tarea del archivista consiste en activar 
conexiones entre tiempos, disciplinas y experiencias. 
Cada documento deja de ser una pieza aislada para 
convertirse en un nodo dentro de una red de 
signi�icados en permanente transformación. El 
archivo deja de representar una memoria inmóvil 
para convertirse en un laboratorio de interpretación. 
La memoria deja de ser acumulación y comienza a 
funcionar como imaginación.
 Jacques Derrida señalaba que todo archivo 

está atravesado por una tensión constitutiva, donde 
conservar implica también excluir. Ningún archivo 
puede contenerlo todo; cada clasi�icación establece 
jerarquıás, silencios y ausencias. Estas ausencias no 
constituyen únicamente una pérdida, sino también se 
conforman como un espacio de creación. Allı ́donde 
falta información,  comienza el trabajo de la 
imaginación crıt́ica.
 Michel Foucault entendıá el archivo como el 
sistema que determina las condiciones de posibilidad 
de los discursos de una época. El archivo era la 
estructura que organizaba aquello que podıá decirse, 
mostrarse y conocerse. Desde esta perspectiva, 
intervenir un archivo signi�ica intervenir también los 
regıḿenes de verdad que sostienen una determinada 
cultura. Reorganizar documentos implica reorganizar 
las formas mediante las cuales comprendemos la 
historia.
 En este contexto, el documento deja de ser 
una evidencia objetiva para convertirse en una 
construcción cultural. La fotografıá, la carta, el mapa, 
el expediente administrativo o el registro sonoro 
adquieren valor no únicamente por aquello que 
representan, sino por las relaciones que establecen 
con otros materiales. El archivo deja de funcionar 
como una colección de objetos para operar como una 
ecologıá de vıńculos. No es un depósito de 
documentos; es una estructura que organiza las 
condiciones mismas del conocimiento.
 Esta transformación resulta signi�icativa en 
América Latina, donde numerosos artistas han 
recurrido al archivo para enfrentar memorias 
fragmentadas por la violencia polıt́ica, las 
migraciones, las desapariciones forzadas y las 
herencias coloniales. En estos contextos, trabajar con 
archivos no signi�ica únicamente reconstruir el 
pasado, sino disputar las formas o�iciales de narrarlo. 
Cada intervención documental constituye una 
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práctica de resistencia frente al olvido institucional.
 Las prácticas artıśticas latinoamericanas han 
comprendido que intervenir un archivo signi�ica 
intervenir también las narrativas o�iciales que ese 
archivo sostiene.
 La artista brasileña Rosângela Rennó trabaja 
desde hace décadas con fotografıás encontradas, 
archivos institucionales y colecciones abandonadas. 
Sus proyectos buscan devolver visibilidad a aquello 
que los sistemas archivıśticos habıán condenado al 
anonimato. Cada fotografıá reaparece como un resto 
que cuestiona las formas mediante las cuales una 
sociedad decide quién merece ser recordado. En 
proyectos como A	última	foto o Arquivo	universal, 
Rennó rescata fotografıás descartadas por 
instituciones y mercados para devolverles una nueva 
circulación simbólica. Sus obras no restauran una 
historia perdida; evidencian que toda clasi�icación 
produce olvidos y que el archivo es siempre una 
polıt́ica de la visibilidad.

 Algo semejante ocurre en la obra de Voluspa 
Jarpa, quien interviene documentos desclasi�icados 
de agencias de inteligencia para revelar que todo 
archivo estatal constituye también una tecnologıá de 
ocultamiento. Sus instalaciones muestran que el 
poder no reside únicamente en aquello que se 
conserva, sino en los silencios que estructuran toda 
memoria institucional. Allı ́ donde el documento 
parece garantizar transparencia, la artista descubre 
capas sucesivas de censura, tachaduras y vacıós.
 En Argentina, Marcelo Brodsky transforma 
fotografıás familiares y escolares mediante 
anotaciones manuscritas, dibujos y marcas de color. 
Sus intervenciones convierten el archivo fotográ�ico 
en un espacio donde la memoria privada dialoga con 
la violencia polıt́ ica de la dictadura militar. La 
fotografıá deja de funcionar como prueba objetiva 
para convertirse en una super�icie donde el recuerdo 
continúa escribiéndose.
 Una operación distinta desarrolla Fernando 

Bryce. Su método consiste en copiar manualmente 
documentos históricos, periódicos y publicaciones 
o�iciales. Al reproducirlos a mano, Bryce introduce 
una distancia crıt́ica respecto de la autoridad 
documental. El archivo deja de aparecer como una 
evidencia neutral y revela su condición de 
construcción ideológica.

 Si Walter Benjamin pensó la pérdida del aura 
en la reproducción técnica, Bryce propone una 
inversión al reproducir manualmente los 
documentos para restituirles espesor histórico. Cada 
dibujo constituye una relectura del archivo.
 En Colombia, O� scar Muñoz convierte la 
desaparición en materia del archivo. Sus imágenes 
realizadas con carbón, agua o vapor emergen y se 
desvanecen continuamente. Más que conservar la 
memoria, muestran su fragilidad. El archivo aparece 
entonces como un proceso inestable, donde recordar 
implica aceptar también la pérdida. En Muñoz, el 
archivo deja de ser un depósito estable para 
convertirse en una experiencia temporal. Recordar 
implica aceptar que toda imagen está condenada a 
transformarse.
 La artista peruana Maya Watanabe trabaja 
con imágenes forenses, documentos judiciales y 
tecnologıás digitales para explorar la violencia 
polıt́ica en el Perú. Sus videos transforman 
expedientes aparentemente objetivos en 
experiencias sensibles que revelan las limitaciones 
del archivo institucional frente al trauma colectivo. El 
archivo deja de ser únicamente evidencia jurıd́ica; 
recupera una dimensión ética y sensible.
 En México, Erick Beltrán investiga las 
estructuras mediante las cuales el conocimiento se 
organiza visualmente. Diagramas, mapas 
conceptuales, enciclopedias y sistemas de 
clasi�icación se convierten en materiales artıś ticos 
que cuestionan la autoridad de los dispositivos 
documentales. El archivo deja de entenderse como 
un depósito de información y aparece como una 

Voluspa Jarpa.

Marcelo Brodsky.
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máquina que produce formas especı�́ icas de pensar.
 Por su parte, Iván Abreu desarrolla proyectos 
donde la memoria digital, las tecnologıás interactivas 
y los sistemas algorıt́micos reorganizan 
continuamente la experiencia del archivo. Sus obras 
muestran que la memoria contemporánea ya no 
depende exclusivamente del documento material, 
sino de infraestructuras tecnológicas que modi�ican 
permanentemente nuestras formas de recordar.
 Todas estas exploraciones comparten una 
operación, la de desplazar el archivo desde la 
conservación hacia la activación. Ninguno de estos 
artistas pretende restaurar una memoria intacta; 
todos reorganizan documentos para producir otras 
lecturas del pasado.
 El archivo entero se convierte en un lenguaje 
susceptible de ser recombinado; estos artistas 
intervienen los archivos desde decisiones crıt́ icas, 
afectivas y polıt́icas. Allı ́ es donde el arte introduce 
discontinuidades.
 Por otro lado la inteligencia arti�icial 
generativa está modi�icando el estatuto del archivo. 
Durante casi dos siglos el archivo fotográ�ico fue 
entendido como una infraestructura destinada a 
conservar imágenes del pasado. Los modelos 
generativos alteran completamente esta lógica, 
dejándonos ante los archivos que dejan de servir 
únicamente para almacenar información y 
comienzan a funcionar como materia prima para 
producir imágenes inéditas.
 Este cambio supone una mutación 
epistemológica. La fotografıá analógica establecıá 
una relación directa entre el mundo y la imagen. La 
inteligencia arti�icial establece una relación entre 
archivos e imágenes. Su referente ya no es el 
acontecimiento fotogra�iado, sino el inmenso 
conjunto de documentos con los que ha sido 
entrenada. En consecuencia, el archivo deja de ser 
retrospectivo para adquirir una dimensión 
generativa.
 El archivo es un espacio de activación 
creativa. Por un lado los artistas reorganizan 
documentos para construir narrativas, por el otro los 
algoritmos reorganizan millones de imágenes para 
sintetizar visualidades. En este sentido, el arte 
introduce una lectura crıt́ica de los materiales 
archivıśticos; mientras que la inteligencia arti�icial 
opera mediante procesos estadıś ticos que tienden a 
homogeneizar patrones visuales.
 Estos artistas latinoamericanos practican 
una forma de resistencia frente a los nuevos arcontes 
del archivo digital. No destruyen los documentos ni 
rechazan la tecnologıá; transforman las relaciones 
que sostienen el sentido de los archivos. Su trabajo 
demuestra que la memoria no depende únicamente 

Fernando Bryce.

de aquello que se conserva, sino de la manera en que 
cada generación decide volver a leer, intervenir y 
reorganizar los restos del pasado.
 Frente a la automatización algorıt́mica de la 
memoria, los artistas reivindican la interpretación 
como un acto situado, sensible y polıt́ ico. No se trata 
simplemente de acceder a grandes cantidades de 
información, sino de establecer relaciones 
signi�icativas entre fragmentos, silencios y 
supervivencias. Cada archivo permanece abierto 
porque cada generación formula preguntas a los 
documentos que hereda. La memoria deja de 
concebirse como acumulación y comienza a 
entenderse como una práctica de interpretación. El 
archivista deja de ser un custodio para convertirse en 
un mediador entre tiempos, relatos y sensibilidades.
 Para Georges Didi-Huberman, las imágenes 
nunca desaparecen por completo; persisten como 
restos que reaparecen en nuevos contextos 
históricos. El archivo no conserva únicamente 
objetos; conserva posibilidades de lectura. La 
memoria no consiste en repetir el pasado, sino en 
activar continuamente aquello que permanece 
latente en él.
 El archivo deja de orientarse exclusivamente 
hacia el pasado para comenzar a proyectarse sobre el 
porvenir. Cada documento conserva no sólo aquello 
que fue, sino también aquello que todavıá puede 
llegar a ser cuando otras miradas reorganizan sus 
relaciones.
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 Durante casi dos siglos el archivo fotográ�ico 
funcionó como una institución destinada a preservar 
imágenes del mundo. La cámara producıá 
documentos; el archivo los organizaba; el historiador 
los interpretaba. Hoy esa secuencia se ha invertido. 
Los grandes modelos generativos no observan 
directamente la realidad: aprenden a partir de 
archivos. Su materia prima no es el mundo, sino 
millones de fotografıás, ilustraciones y documentos 
previamente acumulados. El archivo deja de ser el 
destino �inal de la imagen para convertirse en el 
origen de nuevas imágenes.
 Este cambio modi�ica el estatuto mismo del 
archivo. Ya no actúa únicamente como memoria; 
funciona como una infraestructura generativa. Los 
modelos de inteligencia arti�icial no recuperan 
fotografıás especı�́icas. Extraen relaciones 
estadıśticas entre ellas y, a partir de esas relaciones, 
sintetizan imágenes. La memoria deja de operar 
como repetición del pasado para convertirse en 
producción de posibilidades. Lo que antes era un 
repositorio documental se transforma en un espacio 
latente de combinaciones.
 Fontcuberta en El beso de Judas, desmonta el 
mito de la fotografıá como prueba objetiva y nos 
muestra que toda imagen constituye una 
construcción cultural. Si la fotografıá nunca fue una 
copia transparente del mundo, la imagen generada 
por IA nos plantea que la representación siempre 
dependió de convenciones, selecciones y sistemas de 
interpretación. La diferencia es que el referente ya 
no es un acontecimiento fotogra�iado, sino el propio 
archivo.
 En la cultura algorıt́mica las imágenes no 
permanecen únicamente como documentos; 
sobreviven convertidas en vectores matemáticos 
dentro de modelos estadıś ticos. El pasado deja de 
almacenarse como una colección de objetos y 
comienza a persistir como una estructura de 
relaciones.
 Lev Manovich a�irmó que la base de datos 
habıá sustituido a la narración como forma 
dominante de organización cultural. La inteligencia 
arti�icial nos plantea que las bases de datos dejan de 
ser sistemas de consulta para convertirse en 
sistemas de producción. La base de datos ya no 
organiza información; genera otras con�iguraciones 
visuales. El archivo abandona su condición estática y 
adquiere una capacidad creativa que antes 
pertenecıá exclusivamente a los sujetos. Los 
documentos dejan de ser únicamente evidencia, se 
convierten en entrenamiento.
 Por otra lado Ariella Azoulay sostiene que 
toda fotografıá establece un contrato civil entre 
quien fotografıá, quien es fotogra�iado y quien 

observa. En la inteligencia arti�icial aparece un 
nuevo participante, mediante el conjunto de datos 
que alimenta al modelo. Los millones de imágenes 
utilizadas para entrenar algoritmos intervienen 
silenciosamente en la producción de cada nueva 
imagen. El archivo deja de ser un contexto invisible 
para convertirse en un agente activo de la creación 
visual. 
 Esta capacidad generativa no debe 
confundirse con neutralidad, como nos lo plantea 
Kate Crawford quien ha mostrado que toda 
infraestructura de inteligencia arti�icial incorpora 
relaciones de poder inscritas en la selección de 
datos, en las condiciones laborales de quienes los 
etiquetan, en los recursos materiales que sostienen 
los centros de datos y en los criterios con los que se 
entrenan los modelos. El archivo generativo no sólo 
organiza memoria; organiza también exclusiones, 
jerarquıás y sesgos que terminan reproduciendo 
determinadas visiones del mundo.
 El desafıó  consiste en desarrollar formas 
crıt́icas de habitar los documentos. La abundancia 
de información no garantiza la construcción de 
memoria; únicamente multiplica los materiales 
disponibles para sus interpretaciones.
 La revolución de la inteligencia arti�icial no 
consiste únicamente en fabricar imágenes sintéticas 
sino en transformar la naturaleza del archivo: este 
deja de conservar y comienza a producir.
 El algoritmo no gobierna únicamente el 
acceso al archivo, gobierna la visibilidad, decide qué 
imágenes aparecen primero, cuáles permanecen 
ocultas, qué memorias se vuelven predominantes y 
qué relatos quedan marginados. En este sentido la 
propuesta de Abula�ia no consiste en aceptar el 
archivo tal como ha sido organizado, sino en 
descomponerlo, permutarlo, recombinarlo, 
alterando su orden.
 Si trasladamos la práctica de Abula�ia al 
campo del archivo, descubrimos que archivar no 
consiste únicamente en clasi�icar documentos, sino 

Óscar Muñoz.
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en alterar continuamente las relaciones entre ellos. 
La memoria deja de ser un conjunto de evidencias 
inmóviles para convertirse en una constelación de 
conexiones abiertas. Cada nueva relación entre 
imágenes, textos, sonidos y objetos reorganiza el 
pasado y abre posibilidades inéditas para el 
presente.
 Frente a esta automatización de la memoria, 
debemos reorganizar los documentos a través de 
otras interpretaciones. Allı ́ donde el algoritmo busca 
regularidades estadıś ticas, la práctica artıśtica 
introduce discontinuidades, errores, asociaciones 
inesperadas y lecturas crıt́icas. El archivo deja de 
funcionar como una máquina de consenso para 
convertirse en un espacio de con�licto productivo.
 La verdad no se encuentra en la estabilidad 
del signo, surge cuando el signo abandona la 
estructura que lo �ija. El archivo no se libera 
acumulando más documentos; se libera modi�icando 
las relaciones entre ellos.

Existe	una	paradoja	que	de�ine	
nuestra	época.	Nunca	antes	la	
humanidad	había	producido	
tantos	archivos	y,	al	mismo	
tiempo,	nunca	había	sido	tan	
di�ícil	distinguir	entre	memoria	

y	simulación.	

Maya Watanabe.

 La visión critica de los documentos reivindica 
el valor del fragmento, y es aquı ́donde frente a la 
clasi�icación de�initiva, se propone la reorganización 
permanente, perdiendo ası ́la autoridad del 
documento, para privilegiar  la construcción de 
relaciones.  Es en este sentido que eludimos a la 
nostalgia por un pasado estable, para imaginar un 
archivo capaz de producir futuros.
 Las prácticas archivıśticas contemporáneas 
exploran aquello que escapa a la clasi�icación, 
creando lagunas, dejándonos ante documentos 
incompletos, a través de imágenes deterioradas, 
llevándonos a las anotaciones marginales y los restos 
materiales que resisten a la normalización. El error 
aquı ́es una estrategia de conocimiento. Intervenir un 
archivo signi�ica también interrumpir la ilusión de 
que toda memoria puede reducirse a datos 
ordenados.
 El archivo deja de ser un mausoleo de la 
memoria para convertirse en un organismo vivo. 

Cada documento se transforma en un punto de 
partida; cada ausencia, en una invitación a investigar; 
cada imagen, es una posibilidad de reescribir la 
historia. El archivo comienza a participar 
activamente en la invención de aquello que todavıá 
está por imaginar, se convierte en una ecologıá de 
relaciones donde memoria, tecnologıá e imaginación 
interactúan continuamente. De esta manera inventa, 
imagina, produce otras realidades.
 Los arcontes contemporáneos administran el 
archivo mediante la clasi�icación algorıt́mica, su 
lógica consiste en reducir la incertidumbre, 
clasi�icando, prediciendo, jerarquizando, 
optimizando. Frente a ello, Abula�ia nos plantea una 
práctica de fuga, no destruye el archivo, ni lo 
abandona, lo atraviesa, lo reorganiza, 
introduciéndole ası ́relaciones, recuperando 
fragmentos olvidados, interrumpiendo la linealidad 
de la clasi�icación.
 Toda inteligencia arti�icial incorpora 
decisiones inscritas en la selección de datos, en los 
procesos de etiquetado y en las infraestructuras 
materiales que sostienen el cálculo. El archivo 
generativo nunca es neutral. Conserva sesgos, 
exclusiones y jerarquıás que reaparecen en las 
imágenes que produce. La autoridad archivıśtica ha 
migrado desde el edi�icio institucional hacia la nube 
computacional. Lo que nos garantiza la verosimilitud 
de las imágenes no es el referente, sino la con�ianza 
depositada en las infraestructuras que las producen. 
La pregunta ya no es únicamente quién escribe la 
historia, sino quién programa el archivo.
 Ningún archivo permanece concluido, está 
siempre en proceso de relectura, porque cada 
presente formula preguntas distintas al pasado. La 
inteligencia arti�icial ampli�ica esa capacidad de 
reorganización, pero también introduce el riesgo de 
sustituir la interpretación por el cálculo 
probabilıśtico. El artista interroga espacios latentes, 
organiza relaciones entre imágenes, su trabajo se 
aproxima cada vez más al del arqueólogo y al del 
curador. 
 Por otro lado, los modelos generativos 
funcionan mediante operaciones de clasi�icación, 

“ “
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reduciendo ası ́la complejidad del archivo a espacios 
latentes organizados estadıśticamente.
 Es aquı ́donde los artistas construyen una 
práctica crıt́ica que nos introduce a la ambigüedad; 
la contradicción; el ruido; la fragmentación; a las 
memorias minoritarias; a las asociaciones 
improbables. Esto nos lleva a una imaginación que 
deja de obedecer únicamente a la probabilidad 
estadıśtica. Los artistas no aceptan el archivo como 
una estructura terminada, lo entienden como un 
territorio de disputa donde cada intervención 
modi�ica también la forma en que una comunidad 
imagina su pasado y proyecta su futuro.
 Los arcontes habitan infraestructuras 
invisibles, motores de búsqueda, plataformas 
digitales, repositorios masivos de imágenes, centros 
de datos, algoritmos de clasi�icación. Los nuevos 
arcontes administran la memoria mediante 
operaciones estadıśticas. No prohıb́en recordar; 
organizan las probabilidades de aquello que podrá 
ser recordado.

Erick Beltrán.

 ¿Cómo escapar de esa nueva arquitectura del 
poder?
 Eludir a los arcontes no signi�ica escapar del 
archivo, sino impedir que una única arquitectura de 
clasi�icación determine de�initivamente el sentido de 
la memoria. Aquı ́el error en los documentos se 
convierte en una operación de permutación, 
modi�icando sus conexiones, abriendo otras 
asociaciones, para romper sus taxonomıás, e 
impidiendo que el archivo permanezca estable. En 
este sentido, el error actúa como una práctica 
abula�iana aplicada al archivo, el cual no busca 
corregir la memoria, sino impedir su clausura. La 

transformación del lenguaje implica también una 
transformación de la conciencia. Por ello, el desafıó  
contemporáneo no consiste únicamente en 
democratizar el acceso a los archivos. Consiste en 
intervenir las arquitecturas que organizan sus 
relaciones.

Los	arcontes	habitan	
infraestructuras	invisibles,	
motores	de	búsqueda,	
plataformas	digitales,	
repositorios	masivos	de	

imágenes,	centros	de	datos,	
algoritmos	de	clasi�icación.

 Debemos de comprender que el futuro de los 
archivos no depende de su capacidad para conservar 
intacto el pasado, sino de su potencia para activar 
otras formas de pensamiento, de creación y de 
memoria. En la era de la inteligencia arti�icial, donde 
los algoritmos convierten los archivos en motores de 
producción visual, el desafıó  ya no consiste 
únicamente en proteger los documentos, sino en 
preservar la capacidad humana de interpretarlos 
crıt́icamente, de intervenirlos y de convertirlos en 
espacios abiertos para la imaginación colectiva. 
Intervenir un archivo mediante el error signi�ica 
impedir que la memoria sea reducida a una simple 
operación estadıśtica. Eludir a los arcontes no 
signi�ica destruir el archivo, signi�ica impedir que 
una única organización del archivo determine para 
siempre el sentido del pasado.
 No se trata simplemente de una base de 
datos, sino de una infraestructura capaz de sintetizar 
imágenes mediante la reorganización probabilıśtica 
de memorias visuales preexistentes. La fotografıá ya 
no constituye el origen del archivo; sino el origen de 
la fotografıá. La memoria deja de funcionar como 
preservación, comienza a operar como imaginación.
 Debemos crear una práctica Anarchivıśtica 
del Error, mediante una metodologıá  que utiliza la 
desviación, la recombinación y la deriva para impedir 
que la memoria sea reducida a una operación 
estadıśtica. El error funciona entonces como una 
estrategia para impedir que el archivo quede 
de�initivamente clausurado por los nuevos arcontes 
algorıt́micos.
 La inteligencia arti�icial actualmente 

“ “
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programa la imaginación visual. Cada modelo 
generativo constituye un aparato cuya materia prima 
son los archivos acumulados por la cultura. Lo que 
produce no surge del vacıó, sino de una 
reorganización estadıśtica del pasado. La imagen 
deja de ser un ıńdice del acontecimiento y se 
convierte en un ıńdice del archivo. Este 
desplazamiento inaugura un régimen posindicial de 
la fotografıá, donde el referente ya no es la 
experiencia vivida, sino la memoria acumulada por 
los sistemas computacionales.
 El algoritmo busca regularidades, mientras 
que el artista busca singularidades. El algoritmo 
optimiza patrones, el artista introduce 
interrupciones. El algoritmo aprende de aquello que 
aparece con mayor frecuencia, el artista devuelve 
visibilidad a aquello que habıá  sido excluido del 
archivo.
 Por ello el verdadero problema de nuestro 
tiempo no es la proliferación de imágenes sintéticas, 
sino la transformación silenciosa del archivo. La 

revolución no comienza cuando un algoritmo genera 
una fotografıá inexistente; comienza cuando el 
archivo deja de ser memoria para convertirse en una 
máquina de imaginación. En ese momento cambia 
nuestra relación con el pasado, pero también nuestra 
forma de proyectar el futuro.
 No se trata de abandonar los archivos ni de 
rechazar la tecnologıá. Se trata de impedir que una 
única arquitectura algorıt́mica determine 
de�initivamente el sentido del pasado y las imágenes 
del futuro.
 Interpretar archivos signi�ica intervenir las 
formas en que una sociedad recuerda, olvida e 
imagina. Allı ́donde la inteligencia arti�icial 
reorganiza estadıśticamente millones de 
documentos, el pensamiento crıt́ico y la creación 
artıśtica pueden reintroducir aquello que ningún 
algoritmo calcula, la experiencia, el con�licto, la 
sensibilidad y la capacidad de imaginar futuros que 
no estén determinados únicamente por los patrones 
del pasado.
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Bibliografıá sugerida para los artistas citados
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Bajo	las	calles,	el	lago:	mapas	y	memorias	del	
lago	de	Xochimilco

Cuando cursé la carrera de Historia, en las 
materias de métodos cualitativos aprendimos 
a distinguir entre fuentes primarias y 

secundarias. Visitamos distintos acervos históricos, 
aunque, por lo regular, la fuente más consultada era 
la escrita. Este texto no pretende criticar ese tipo de 
documentos ni colocar a los mapas por encima de 
otras fuentes. Su intención es explicar que la 
cartografıá puede complementar la investigación 
histórica y, al mismo tiempo, compartir el gusto que 
con los años he desarrollado por este tipo de 
materiales.
 Cuando realizaba mi tesis de licenciatura, a 
los 24 o 25 años, consulté diversos archivos. 
Recuerdo haber temblado de emoción frente a 
algunos documentos. Después de varios años, sigo 
experimentando algo semejante cuando encuentro 
información nueva o cuando tengo la oportunidad de 
tocar un documento antiguo. No se trata solamente 
de su edad, sino de la posibilidad de observar una 
huella material del pasado.
 Uno de los primeros mapas que despertó en 
mı ́este interés fue el de la Hacienda de San Nicolás 
Tolentino, elaborado en 1908. En ese momento 
todavıá no conocıá las metodologıá s digitales de 
georreferenciación, pero, incluso a simple vista, 
podıá apreciarse que varias calles actuales habıán 

adoptado la forma de antiguos canales. El mapa no 
solo mostraba un territorio desaparecido: también 
permitıá reconocer su permanencia dentro de la 
ciudad contemporánea.
 Sin embargo, debemos comenzar con el mapa 
más antiguo que conozco de la región del lago de 
Xochimilco. Fue elaborado poco después de 
consumada la conquista, durante la década de 1530, 
y es considerado un palimpsesto, es decir, un 
documento intervenido o modi�icado 
posteriormente, posiblemente durante la década de 
1570. Esta maravilla conserva trazos realizados por 
manos indıǵenas y elementos de una manera 
particular de comprender y representar el territorio. 
Al mismo tiempo, permite observar el proceso de 
transformación cultural, pues algunos templos 
indıǵenas fueron cubiertos o sustituidos 
grá�icamente por iglesias católicas.
 El valor de este documento se encuentra 
precisamente en sus diferentes capas. Las 
modi�icaciones posteriores no borraron por 
completo los primeros trazos, sino que dejaron 
visibles distintos momentos históricos sobre una 
misma super�icie. De esta manera, el mapa permite 
observar tanto la permanencia de una tradición 
indıǵena como la imposición gradual de nuevos 
sıḿbolos y formas de organizar el territorio.
 Los mapas, por lo tanto, no son únicamente 
descripciones del espacio. Sus colores, dibujos, 
sıḿbolos, proporciones y formas de representar los 
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caminos, los pueblos y el agua expresan una cultura 
y un proceso histórico. A esto se suman otros mapas 
de tradición indıǵena del siglo XVI localizados y 
estudiados por el doctor Báruc Martıńez Dıáz. 
Aunque se concentran principalmente en la región 
de Tláhuac, en ellos también puede observarse una 
parte del lago de Xochimilco y de su sistema lacustre.
 Lo que actualmente nombramos lago de 
Xochimilco era un territorio formado por zonas de 
agua, chinampas y numerosos canales de navegación 
y riego, conocidos por las comunidades con nombres 
como apantle y acalote. Asimismo, el agua se 
relacionaba con Chalchiuhtlicue, deidad asociada con 
los lagos, los rıó s y otras aguas terrestres y a su vez 
durante la época prehispánica existıá una proporción 
relativamente equilibrada entre las áreas 
chinamperas y las super�icies lacustres.
 La chinampa no debe entenderse como un 
terreno aislado del lago, sino como parte de un 
sistema en el que el agua, la tierra, los canales y el 
trabajo comunitario se encontraban estrechamente 
relacionados. Los canales permitıá n la navegación, el 
traslado de productos, la comunicación entre los 
pueblos y el mantenimiento de los cultivos. El lago 
era, por tanto, un espacio productivo, pero también 
social y cultural.
 Después de la conquista, este territorio fue 
transformado. Con el propósito de evitar 
inundaciones en la ciudad de México, se modi�icaron 
diques, compuertas y canales, entre ellos el dique de 
Culhuacán, cuyo trazo se relaciona con la actual 
avenida Taxqueña. Estas obras, sin embargo, también 
provocaron afectaciones en las chinampas y en los 
pueblos ribereños del sur. Una intervención que 
podıá bene�iciar al centro de la ciudad ocasionaba 
problemas en otras partes de la cuenca.
 La vida lacustre continuó estrechamente 
relacionada con procesos polıt́ icos de mayor escala. 
Después de la expulsión de los jesuitas de Nueva 
España, la Hacienda de San Nicolás Tolentino quedó 

abandonada y posteriormente fue vendida a la 
familia Arias. Tiempo después surgió un con�licto 
entre la hacienda y el pueblo de Tezonco por unos 
patos que los trabajadores habıán matado y que los 
pobladores recuperaron.
 Algunos vecinos fueron golpeados y 
encarcelados dentro de la hacienda, lo que provocó 
que otras personas acudieran a defenderlos. El 
enfrentamiento dejó heridos y descalabrados, y 
obligó a las autoridades a intervenir para delimitar 
las tierras de la hacienda y las del pueblo. Aunque el 
con�licto comenzó por unos patos, en el fondo 
mostraba una disputa más amplia por el uso del 
territorio, sus recursos y sus lıḿ ites.
 Como resultado se elaboró uno de los 
primeros mapas del siglo XIX de la zona con medidas 
a escala. Desconozco la metodologıá  exacta que se 
utilizó, aunque en aquella época los levantamientos 
territoriales podıá n apoyarse en la trigonometrıá , la 
astronomıá de posición y las mediciones fıś icas 
realizadas directamente sobre el terreno. El 
resultado fue un mapa de notable precisión.
 Aunque su objetivo principal era representar 
las tierras de la hacienda y de Tezonco, en la parte 
sur aparece el lago de Xochimilco bajo la leyenda 
“Parte de la laguna de la Hacienda”. Esta forma de 
nombrarlo también resulta signi�icativa, pues 
muestra cómo el mapa podıá convertir un espacio 
utilizado por diferentes pueblos en parte del 
territorio identi�icado con una propiedad particular.
 El lago continuó transformándose durante el 
siglo XIX. Durante la invasión estadounidense se 
abrieron o destruyeron algunas compuertas de 
Mexicaltzingo como parte de una estrategia defensiva 
para inundar los alrededores del Peñón. El agua 
permaneció durante años en algunas zonas. Más 
adelante, durante el gobierno de Maximiliano, se 

San Lorenzo Tezonco, 1806. AGN, MEMÓRICA.

Plano del dique de Culhuacán, 1866, Mapoteca Orozco y Berra,
clasificación: 655-OYB-725-A
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intentó resolver este problema mediante la 
reparación de obras hidráulicas y la construcción de 

un canal que atravesaba las tierras de Tezonco.
 Con el tiempo se le conoció como Canal de 
Garay y, después de su entubamiento y de la 
urbanización de la zona, su trazo quedó relacionado 
con las actuales vialidades de Periférico Oriente y 
Canal de Garay. Este cambio permite observar cómo 
una obra hidráulica puede transformarse primero en 
canal, después en drenaje y �inalmente en avenida, 
aunque conserve parcialmente su trayectoria 
original.
 A medida que el lago disminuıá  y crecıán las 
necesidades urbanas de agua y suelo, los mapas 
siguieron siendo necesarios. Por ello regresamos al 
plano de la Hacienda de San Nicolás Tolentino de 
1908. A diferencia de los documentos del siglo XVI, 
se trata de un mapa sin color, con objetivos fıśicos y 
cuantitativos más especı�́icos. Buscaba medir, 
delimitar y conocer el espacio con mayor exactitud, 
de acuerdo con los métodos cientı�́icos y técnicos de 
su época.
 Sin embargo, incluso un mapa elaborado 
para medir propiedades puede ofrecer información 
que va más allá de su propósito original. Los canales, 
caminos y lıḿites registrados permiten comprender 
por qué algunas calles actuales tienen formas curvas 
o recorridos aparentemente irregulares. Lo que hoy 
parece una anomalıá urbana puede ser, en realidad, 
la permanencia de una antigua acequia, un canal o el 
borde de una chinampa.
 Observar estos mapas en conjunto permite 
comprender que el lago de Xochimilco no 
desapareció de un solo momento ni por una sola 
causa. Su transformación fue resultado de decisiones 
polıt́icas, con�lictos territoriales, obras hidráulicas y 
procesos de urbanización. Cada mapa registra una 

parte de ese proceso y muestra una forma distinta de 
mirar, medir y apropiarse del espacio.
 El mapa del siglo XVI puede considerarse un 
palimpsesto porque conserva varios momentos 
históricos sobre una misma super�icie. Sin embargo, 
el propio territorio también puede entenderse de esa 
manera. Las calles, las avenidas y las colonias 
actuales se construyeron sobre antiguos canales, 
caminos, chinampas y pueblos, pero no consiguieron 
borrarlos por completo. Sus trazos continúan 
presentes en la forma de la ciudad.
 Por ello, los mapas conservados en los 
archivos no solo representan un paisaje 
desaparecido. También permiten reconocer las capas 
históricas que todavıá permanecen bajo nuestros 
pies. El archivo conserva el palimpsesto sobre el 
papel, mientras que el territorio lo conserva en las 
calles, en los nombres de los pueblos y en el 
recorrido de antiguas corrientes de agua. Consultar 
estos documentos signi�ica aprender a leer ambas 
super�icies y comprender que la ciudad actual es 
apenas la capa más reciente de una historia que 
continúa transformándose.

Tierra de la hacienda de San Nicolás 
Tolentino, 1908, Mapoteca Orozco y 

Berra, clasificación: 1311-CGE-725-A

Manuscrito y plano del siglo XVI sobre el 
conflicto entre Culhuacan y 
Xochimilco. Manuscrito /Biblioteca 
“Francisco Xavier Clavijero”, 
Universidad Iberoamericana/ Nacional / 
2018
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Asesino, con el arma ensangretada en la mano. Cárcel de Belén (antes convento y hospital), ca. 1935.
Fototeca Nacional INAH. Colección Casasola, Ciudad de México

Unos cuantos piquetitos
(aunque el cuchillo diga otra cosa)

Fotografía y literatura

POR JESÚS DE LEÓN
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regunta el periodista:P
     —¿A éste de qué lo acusan?
     —Mató a su mujer. Le dio diez puñaladas.
     El periodista se dirige al acusado.
     —¿Y por qué tantas?
     —Es que no le atinaba al corazón —contesta medio desconcertado el hombre cuchillo en mano—. 

No sé por qué tanto alboroto si nomás fueron unos piquetitos.
     —Ese cuchillo cebollero no es una jeringa —observa uno de los policıá s.
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     —Nunca he rebanado verdura con este 

cuchillo —alega el inculpado.
     —Se nota —agrega el otro policıá—. Esas 

manchas no parecen de verdolagas, sino de mole 

de olla. ¿No es usted poblano?
     —El caballero no es poblano —apunta el 

abogado defensor—. Por lo que se ve es de 

Xochimilco o de Santa Anita. Ella al parecer era 

trajinera.
     —Ni en Xochimilco ni en Santa Anita hay 

trajineras —reclama el periodista—; a lo más, 

chalupas para los turistas.
     —No me re�iero a que anduviera en chalupa 

—explica el abogado—, sino a que la mujer 

andaba siempre de trajıń porque tenıá que 

mantener a mi defendido.
     —No entiendo —dice el periodista—. Si ella 

lo mantenıá, ¿por qué la apuñaló? ¿Acaso 

empezó a pedir semana inglesa?
     —Fue por una gringa —dice el acusado.
     —¿Qué? —todos al unıśono.
     Y agrega el periodista:
     —No me diga que todo fue por una triste 

torta.
     —Algo ası.́ Me agarró metiéndole el jalapeño 

a la torta de una gringa que andaba de fotógrafa 

recorriendo los barrios. Yo estaba en una 

esquina esperando a un amigo y la güera me 

preguntó: “¿Dónde haber aquı ́un cuarto 

oscuro?” Y me la llevé a un rinconcito que yo 

conocıá, sin darme cuenta de que mi vieja me 

andaba siguiendo y, en lugar de revelar la gringa, 

fue otra la que se rebeló. Me llevó de las orejas 

hasta la casa y me gritó todos los insultos que se 

le ocurrieron. Me dijo hasta de lo que me iba a 

morir. Yo, en lugar de decirle de lo que se iba a 

morir agarré el cuchillo…
     —Sı,́ ya sabemos —dice el abogado—. No 

entre en detalles ni diga nada que pueda ser 

usado en su contra.
     De pronto, uno de los policıá s mira hacia el 

frente y dice:
     —A ver, señorita. ¿Ya tiene lista su cámara? 

¿Qué mejor retrato de los barrios populares que 

este gandul perdulario que no sabe respetar a las 

damas?
     —Thank you —dice la mujer alta y rubia 

levantando su aparatosa cámara con un 

gigantesco �lash de esos de foco—. Y usted no 

ponga cara de inocente —le grita al del 

cuchillo—. Yo pedir un cuarto oscuro y no esa 

jaula de �ieras a la que me llevó. Ası ́que todos 

sonrıá n, menos tú, big moron.



El archivo: 
nuestra 

resistencia a la 
tormenta de 

tiempo 

I

Si la Fotografıá tuviera un rostro y todas las 
mañanas se despertase para mirarse frente al 
espejo, caminando a tientas al lavabo, abriendo 

espesamente los ojos, ¿qué es lo que verıá en su 
re�lejo? Seguramente un gesto nervioso, inestable, 
una agitación en sus pequeños labios de gelatina, 
una faz cambiante, indecisa, un rictus de miel 
tornasol. La fotografıá es muchas cosas a la vez: 
dolor, separación, congelamiento, verdad, mentira, 
algo situado en la mitad. Es una muerte simbólica, es 
la luz acariciando la luz, ıń dice, Medusa petri�icando 
con su lengua de plata. Pobre fotografıá que también 
es y no es arma, presa, pincel de la naturaleza, 
fantasmagorıá, huella del tiempo, dejando un rastro 

POR MISAEL SÁMANO-VARGAS

de purpurina por donde camina. Flecha, ceniza, ojo 
perfecto, jaula de pestañas. La fotografıá es la cicatriz 
de nuestras sombras en el mundo. 
 Es la sombra de un fantasma que nunca tuvo 
la valentıá de desaparecer. 
 Y, sin embargo, ahı ́está. Nos ayuda a 
entender el mundo, nuestro pasado y nuestra 
nostalgia futura. ¿Concibes un mundo sin fotografıá? 
Uno en el que la historia de la humanidad sea 
registrada a base de pura interpretación, habilidad 
quirográ�ica de unos cuantos, traduciendo cada 
arruga y cada sombra en pinceladas, hendiduras de 
gubias o puntas secas, sedientas.
 Y, sin embargo, ahı ́está. Como un gato 
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pequeño aferrándose al sofá hecho trizas de nuestra 
memoria. Porque poniéndonos serios, el mundo les 
pertenece a las imágenes, nuestra historia les 
pertenece a las imágenes.
 Porque poniéndonos serios, hay que decirlo: 
las fotografıás son las prótesis de la memoria.

Intermedio
 Cuando tenıá cuatro años, recuerdo una 
mañana frıá y azul, un aire carnıv́oro con aroma a 
cerezas. Mi papá me llevó a la ciudad de Oaxaca para, 
por �in, conocer a mi abuelo. Siempre recuerdo todo 
esto con neblina y vaho saliendo de mi boca. Detrás 
de la bruma que mi propia respiración creaba, vi a mi 
abuelo sentado en una silla, en una cafeterıá en la 
Alameda. Lo recuerdo espigado, sombrıó pero cálido, 
con un sombrero café que se quitó al acercarnos 
hacia la mesa. No recuerdo cuál habrá sido la 
conversación que sostuve con mi voz de ave en vuelo, 
no sé de qué pudimos haber hablado. Sobre mis 
dinosaurios de plástico, sobre los fantasmas que 
dibujaba en la pared. Quizás le sonreı,́ quizás me 
sentı ́completo. Quizás fue la última vez que mi padre 
vio a mi abuelo. 
 Quizás. 
 Hace unos cuatro años, cuando mi padre y yo 
caminábamos por la ciudad de Oaxaca en un viaje 
familiar -mi mamá esperando en el hotel-, pasamos a 
un lado de la Alameda. Le comenté aquél recuerdo a 
mi padre. E� l, extrañado y con su voz de caoba, me 
corrigió: Nunca conociste a tu abuelo, eso nunca 
sucedió.

 Fin	del	intermedio.
II

 Somos lo que escondemos. En nuestra 
memoria falible, frágil, somos las ruinas de nuestra 
infancia, con escombros, polvo de imagen y esquirlas 
depositándose, capa a capa, encima de nuestros 
recuerdos. Y debajo de todas estas capas, como 
fósiles, está nuestro archivo.
 El archivo fotográ�ico, hecho de pequeñas 
vértebras en forma de fotografıás, es la espina dorsal 
que nos sostiene, que nos permite atravesar este 
mundo frenético. Nuestra memoria yace ahı,́ 
horizontal, relajada y segura, entre los brazos de 
unas imágenes rojizas con olor a plástico adherible, a 
pasta dura laminada. Un álbum familiar, una caja 
llena de negativos ocre y sobres amarillos. Ahı,́  
contenidos, los viajes familiares, la arena en los 
dientes, el olor a protector solar con fragancia de 
coco, la sensación del cabello recién peinado, 
crayones, plastilina, el primer abrazo, el sabor a la 
tierra que nunca comı,́ el beso de la luz dorada de 
cientos de atardeceres. ¿No es increıb́le que las 
imágenes de archivo personal estén tan vivas y al 

Cada vez se habla menos del niño que fui. Still.

La nube que quería ser.

mismo tiempo, tan quietas, tan silenciosas?  
 Esta relación entre memoria, imagen y 
archivo fotográ�ico es �luida. El archivo es, por lo 
tanto, nuestra resistencia a la tormenta de tiempo 
que va erosionando y dejando sus marcas. Mientras 
tanto, en el medio de esta tempestad, intentamos 
construir nuestra historia familiar: recuerdos reales, 
invenciones, sueños, imágenes de situaciones que 
nunca sucedieron, testimonios de algo que en 
realidad sucedió -o el intenso deseo que algo 
sucediera-. ¿Esta nostalgia es de verdad mıá? 
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 La maleabilidad de la memoria personal es 
fascinante y aterradora. La imagen afecta a la 
memoria afecta a la imagen afecta al archivo afecta a 

la memoria. Un recuerdo difuso, diluido, se puede 
convertir en una imagen mental, una fotografıá que 
creıḿos ver en algún momento solo para darla por 
perdida. ¿Qué sucede con las situaciones en las que 
estás completamente seguro de que no existen 
fotografıás y, sin embargo, imaginas que alguna vez 
tuviste en tus manos el objeto, ese pedazo de papel, 
envuelto en esperanzas y certezas?  ¿En quién 
confıás?

III
 Si la Fotografıá tuviera un rostro y todas las 
mañanas se despertase para mirarse frente al 
espejo, caminando a tientas al lavabo, sonreirıá. 
Seguirıá petri�icándose a sı ́misma, con gestos 
inestables, transparentes, fantasmales. Aventarıá su 
aliento sobre el azogue, haciendo caras felices con 
sus dedos tersos. Removiendo el polvo y las cenizas 
que se acumulan sobre el espejo, reduciendo la 
distancia entre quiénes fuimos y quiénes somos.
 Se mirarıá a sı ́misma por las mañanas para 
encontrar su razón de ser.

La nube que quería ser. Cianotipia sobre vidrio.

Misael Sámano-Vargas. (Ciudad de México, 1983). Master en Artes Visuales y Multimedia por la Universidad Politécnica de Valencia (UPV). Artista multidisciplinario con 
24 años de trayectoria. Ha participado en más de 80 exposiciones colectivas en México, España, Rumania, Alemania y Bélgica, así como 5 exposiciones individuales, 
incluyendo 12 publicaciones y 7 catálogos. 
Es también promotor y educador de la fotografía autoral y la importancia del discurso personal, con más de 50 pláticas dictadas y 19 años de experiencia docente. Entre 
sus logros se destacan el primer premio en videoarte en la Bienal BACOS 2018 (San Miguel, Islas Canarias, España), y ser seleccionado para la residencia artística 
FlussLab Insite 2022 (Berlín-Coswig, Alemania), y EXP.23 Experimental Photo Festival (Barcelona) como tallerista y conferencista. Actualmente es el Director del Centro 
de la Imagen de Tabasco, institución de la Secretaría de Cultura del Estado (Tabasco, México), donde ha impulsado actividades, exposiciones, conferencias y encuentros.
Su cuerpo de obra se basa en un pensamiento fotográfico, usando la fotografía de autor/experimental como una manera de mediar ante el mundo y así, generar discursos 
sobre la piel improbable y su función como la frontera de la experiencia; las cicatrices y sus vestigios como texto del cuerpo y la carne como superficie del mundo. Trabaja 
activamente a través de la fotografía experimental (cianotipia, impresión Van Dyke, impresión lumen, quimigramas, antotipia, entre otras técnicas), videoarte, arte 
sonoro, poesía e imágenes fijas y en movimiento generadas por inteligencia artificial a partir de la infancia y recuerdos falsos.

La	nube	que	quería	ser	(una	boca	llena	de	sombras).

 El proyecto se propone como una exploración de la naturaleza especulativa de las imágenes generadas por 
Inteligencia Arti�icial (IA) al tiempo que re�lexiona sobre la fragilidad y maleabilidad de la memoria personal. Hasta 
el momento, se compone de dos piezas: La nube que querıá  ser (una boca llena de sombras) y Cada vez se habla 
menos del niño que fui. 
 En La	nube	que	quería	ser	(una	boca	llena	de	sombras), se genera por IA una serie de imágenes fotográ�icas  
a partir de prompts basados en situaciones y recuerdos reales de la infancia del autor -en algunos casos, usando 
como referencia fotografıás de álbum familiar-, confrontando ası ́la arti�icialidad de las imágenes por IA con la calidez 
y emocionalidad de eventos personales. Algunas de estas imágenes, además, se imprimieron en cianotipia sobre 
vidrio y se colocaron en convivencia con otras imágenes de archivo en una instalación, indagando ası ́qué sucede 
cuando estas imágenes sintéticas son llevadas a una técnica antigua e impresa sobre una super�icie frágil como el 
vidrio.
 En Cada	vez	se	habla	menos	del	niño	que	fui, de nuevo se confronta la arti�icialidad de la IA y su aplicación en 
iconografıá personal: las fotos de infancia, pero ahora, puestas en movimiento. Ası,́ se alimentó a la IA con fotografıás 
de álbum familiar como referencia, junto con prompts especı�́icos, para que la plataforma generara los clips de video. 
Al �inal, se hizo una selección, edición y se añadió una pieza de arte sonoro (también realizada por el autor). Estas 
interpretaciones por IA ofrecen un vistazo al momento en que originalmente se hicieron esas imágenes, 
cuestionando lo estático de la memoria, especulando sobre una presencia que, por primera vez, se pone en 
movimiento.  
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Un archivo (fotográ�ico) es un archivo es un archivo es un archivo. Los hay de distintos tipos: personales, 
familiares, de estudio, históricos, de autorıá, documentales, temáticos, y salvajes también. De acuerdo a la 
de�inición académica del término, un archivo es un	conjunto	ordenado	de	documentos	que	una	persona,	

una	sociedad,	una	institución,	etc.,	producen	en	el	ejercicio	de	sus	funciones	o	actividades.  Extenderıá  el alcance de 
las actividades hacia diversos intereses, pasiones, investigaciones, creaciones o curiosidades ejercidas de manera 
temporal o discontinua. La existencia misma genera archivos desordenados, que en contadas ocasiones 
producen archivos temáticos más o menos organizados y el resto de las veces permanecen sólo como un cúmulo 
de materiales, sin que jamás se detone su potencial de archivo/historia; de tal suerte que, con el paso del tiempo, 
suelen terminar en la basura. 
 El ordenamiento implica una catalogación, o al menos cierto acomodo —bajo algún criterio— que 
posibilite encontrar en esos conjuntos aquello que se busca. Por otro lado, en la vida real no todo archivo que se 
pueda nombrar como tal está ordenado, y en términos de arte, muchas veces cuando decimos archivo nos 
referimos a un conjunto de obra, documentos, objetos, libros, cuadernos y demás ıt́ems sin organización 
completa. Es sobre estos archivos que me gustarıá compartir algunos pensamientos, acotando el texto a los 
relacionados directamente con la fotografıá, en dos vertientes: la artıśtica autoral y el registro de obra efıḿera.
              Estos archivos de artista no funcionan ni existen como una cajonera, que serıá la forma en la que muchos 
imaginamos el concepto de un archivo:
un espacio especı�́ico
 estantes con etiquetas

cajones con etiquetas
paquetes con etiquetas

fotos con etiquetas
listados de etiquetas

etiquetas con etiquetas

POR KATNIRA BELLO

ARCHIVOS Y FONDOS FOTOGRÁFICOS
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¹En torno al trabajo con archivos y fondos fotográficos, en relación con la investigación curatorial o editorial.

Algunas divagaciones 1
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 Funcionan, por lo contrario, hasta cierto punto como un árbol vivo, en tanto que la producción continúa y 
por ende crecen más ramas, de las que se desprenden otras tantas, con hojitas nuevas. Es un árbol también en 
transformación, pues su autor/a puede reinterpretar más de una vez los motivos o temas con los que relaciona 
su obra; la manera de presentarla y de enlazar las facetas de su quehacer a través del tiempo. La base de datos 
donde reside el posible orden del archivo, es la voz viva de quienes han creado la obra, directamente. Dicha voz 
nos da paso a las posibilidades caleidoscópicas de lectura que hay en el mismo conjunto de imágenes. Considero 
en verdad emocionante la posibilidad de diálogo para ahondar en detalles que no están ahı ́fıśicamente, que 
ayudan a comprender la obra, y solo son accesibles a través de la conversación:
los puntos de partida
 el cómo
  los porqués
   los hacia dónde
    las certezas
     las búsquedas
      los errores
       los abandonos
        las anécdotas sustanciales

 Tener la posibilidad de sumergirse a pescar en esas aguas, desde la investigación para proyectos 
curatoriales o editoriales, es un privilegio. Trabajar con archivos no del todo clasi�icados y no del todo salvajes, 
sino en un estado intermedio. A veces me pregunto de qué manera podrıámos preservar las imágenes junto con 
algunas de sus historias y sus porqués, conservarlas con cierta carga de subjetividad que paradójicamente pueda 
darles mas objetividad en el futuro. Blindarlas tanto de invenciones como de ninguneos diversos, al menos un 
poco. 
 En cuestiones fotográ�icas, dejamos mucho del sentido subyacer en la sola imagen, como verdad; 
olvidamos el hecho de que toda imagen es una construcción, trátese de registros documentales de sucesos, de 

Maritza López. Sin título. De la serie Muy cerca del cielo, 1993. Maritza López. Homenaje a Raul Parrao, 2000.
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obras autorales con intenciones especı�́ icas o de 
invenciones creadas con ayuda de una máquina. Se 
ha elegido qué mostrar y cómo mostrarlo, y esas 
decisiones tienen motivos que, si bien no es 
necesario conocer siempre, en ocasiones modi�ican 
la comprensión de lo que se mira. 
 A veces estos datos pueden hacernos 
retroceder en nuestras aseveraciones, tras entender 
que lo que creıámos estaba ahí, es en realidad 
producto de nuestros intereses y proyecciones 
personales. Me encuentro cada un tanto con 
declaraciones sobre obra fotográ�ica en las que se 
explica el pasado desde el presente, como si las 
posturas, los referentes y los intereses a lo largo de 
la historia fueran continuos. Existe cierta urgencia 
por demostrar la existencia de lo que está acorde con 
lo que actualmente se investiga/propone/declara y 
una urgencia aún mayor por dejar de lado lo que se 
contrapone a ello. Esto, aunado a la recurrencia de 
mostrar las mismas fotos exitosas —los high	
lights—, conlleva a que, de acervos muy amplios, se 
seleccione una y otra vez lo mismo.
 La investigación de archivos me interesa 
abordarla como una aventura en la que me permito 

Kate Hershiser - Kum Young, Sin título, Octavo Festival Internacional de Performance 
Utopía/distopía, 1999. Fotógrafo Antonio Juárez Caudillo. Cortesía de Acervo 
Artístico Documental, Ex Teresa Arte Actual | INBAL

Seiji Shimoda, On the table, Segundo Festival Mes del Performance, 
1993. Fotógrafa Mónica Naranjo. Cortesía de Acervo Artístico 

Documental, Ex Teresa Arte Actual | INBAL

modi�icar la ruta ya trazada a partir de los hallazgos 
que arrojan nuevas luces hacia otras direcciones, a 
riesgo de prolongar los procesos y cambiar la meta. 
En ese sentido, tengo preferencia por mostrar lo 
menos visto, o incluso inédito. Disfruto entablar 
diálogos conceptuales, visuales o incluso narrativos,	
entre obras de distintas épocas realizadas por la 
misma persona. Descubrir o evidenciar las lıń eas que 
las atraviesan de un punto a otro; los intereses no tan 
obvios, pero sı ́muy visibles en amplios cuerpos de 
trabajo, que pueden abarcar entre dos y seis décadas 
de producción. Todo esto lo permite la	navegación en 
los archivos, la posibilidad fantástica de perderse, en 
un pequeño mar y sin amenaza de tormenta, con la 
red de pesca en la mano.
              Tema aparte es recibir la autorización de sus 
creadores para transgredir la idea cerrada de la serie 
fotográ�ica	para dar paso a crear constelaciones de 
juegos de relación entre piezas separadas por el 
tiempo. He tenido la gran fortuna —hasta el 
momento— de siempre recibir un sí, cómplice, tras 
presentarles mi propuesta de lectura. Tengo la teorıá  
de que esto sucede porque trabajo sin hacer a un 
lado toda la información recibida, respeto los 
conceptos, y desde ahı ́ me parece que devuelvo un 
re�lejo que proviene de otro lugar, mi mirada. 
              Se trata siempre de una serie de decisiones 
por parte de quien elige, tras meditar qué se incluye 
y qué se deja fuera. Pienso que hay una doble o triple 
lectura de lo seleccionado: lo que se desea mostrar 
directamente; lo que subyace detrás, medio velado o 
implıćito; y lo que, con algo de suerte, dicha 
presentación puede transparentar, alterar o poner en 
tela de juicio.
              Esta triple lectura intencional, era la ruta que 
me delineé cuando empecé la labor como editora del 
libro Ex	Teresa	a	30	años.	De	la	efervescencia	
alternativa	a	la	escena	contemporánea que celebrarıá 
los primeros treinta años de ese espacio. Entre otras 
actividades, como solicitar textos y realizar 
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entrevistas, pasé dos años en el buceo profundo de 
un acervo que cuenta con más de 33,000 
documentos, de los cuales una gran parte es material 
fotográ�ico, se trata de un fondo  que a su vez 
contiene al interior otros fondos documentales.  
Afortunadamente, cuando llegué al archivo, este se 
encontraba ya catalogado², de otro modo me hubiera 
tragado la profundidad abismal. De entre 8,000 
fotografıás, logré hacer una selección �inal de casi 
300. Fotos de obra efıḿera de distintos tipos: 
performance, arte sonoro, instalación, 
videoinstalación, ambientación e intervenciones al 
espacio. Registros que hacen patente la existencia de 
una escena intensa, donde el sabor recurrente era la 
diversidad continua de propuestas y temáticas; esto 
es lo que deseaba mostrar directamente con la 
selección. Ahora bien, de manera ligeramente velada, 
la intención era hablar de la historia de un espacio 
que fue laboratorio, hervidero y punta de lanza en el 
arte experimental y alternativo, por encima de la 
narrativa hegemónica que se centra en un par de 
espacios  privados, cuya relevancia está 
directamente relacionada en el éxito que tuvieron en 
el mercado los artistas relacionados a estos. Mi meta 
era que las fotografıás narraran visualmente el 
caleidoscopio que este espacio ha sido, que de algún 
modo delinearan los sabores de los múltiples 
sucesos y épocas de su devenir, incluso si las obras 
capturadas eran de artistas que jamás se volvieron a 
presentar en ningún otro lugar y en términos 
históricos podrıán considerarse de poca valıá, si la 

imagen era elocuente pasaban a la selección �inal; y 
por supuesto, también estaban los casos contrarios, 
artistas cuya presencia en el libro era de suma 
importancia por su peso histórico, pero cuyos 
registros no eran tan potentes. Incluso cuando las 
obras en su momento tuvieron fuerza y suscitaron 
emoción, la imagen fotográ�ica no siempre logra 
capturar esto, ese punto es un tema largo para alguna 
otra ocasión. 
              Como dije al inicio, hay diversos archivos y 
fondos fotográ�icos. Querıá  abordar, para empezar, 
los que no son institucionales sino personales, y para 
concluir, comentar la experiencia que tuve con un 
archivo institucional que empezó su existencia como 
un archivo salvaje, y que si bien es principalmente 
fotografıá y video, no se le piensa nunca como un 
archivo fotográ�ico pues no es su intención serlo. En 
cierto sentido, la temática a la que me invitaron a 
participar me detonó pensar en lo que está un poco 
en las orillas de las clasi�icaciones. Deseaba 
compartir lo afortunado de acercarse a los archivos 
que adolecen de orden total, a los que están muy 
vivos, e incluso a los que son un poquitıń  salvajes, 
pero que otorgan sorpresas ante un poco de 
dedicación, pues nos permiten una visión 
privilegiada y empujan cuestionamientos. Me 
animaba también la idea de hablar de archivos 
fotográ�icos que están dentro de otros archivos y de 
los cuales se puede abrevar con múltiples �ines de 
trabajo con la imagen. Podrıá  continuar jalando hilos, 
pero siempre es bueno detener el divague en algún 
punto.

² Una labor titánica que durante catorce años realizó Maribel Escobar, hasta dejar identificado, catalogado y sistematizado prácticamente todo el acervo. Gracias a este afectuoso cuidado que 
tuvo con el archivo fue que pude acceder a la historia gráfica de un sitio que es, en múltiples sentidos, parte de mi historia personal y de mi desarrollo profesional. Por lo que a ciertos puntos, 
revisar las fotografías era en simultáneo ahondar en mi memoria tanto vivencial como la relativa al recuerdo de las narraciones que otros me habían hecho.

Katnira Bello. Artista visual cuyos procesos creativos y de investigación para la creación de obra, se extienden a las áreas de curaduría, edición de 
libros de arte, coordinación de proyectos y publicaciones, gestión y creación literaria. Gran parte de su obra se centra en el arte acción como mecanismo 
de presencia y confrontación poética en el entorno inmediato. Su trabajo fotográfico explora facetas de lo íntimo, a partir de ejes como la sexualidad, el 
paisaje, el cuerpo propio y los objetos mínimos. Ha sido acreedora a becas, residencias y apoyos, en México y el extranjero.
Desde 2022 es parte del equipo curatorial en el Museo de Arte Moderno.
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al y como el trabajo de campo marca el rito de Tiniciación en la vida profesional de un 
antropólogo, la consulta del archivo es ese 

momento crucial que distingue al a�icionado que 
consume obras de historia del experto que las produce. 
Para ambas tareas nunca se está completamente 
preparado. Un etnógrafo sabe que toda comunidad que 
se visita es diferente, cada persona con la que se dialoga 
es un reto. Lo mismo ocurre con los archivos: todos 
tienen sus particularidades, problemáticas, reglas, 
secretos y tesoros. Por ello, es importante que quien los 
frecuenta desarrolle sus propios métodos de 
acercamiento, consulta y gestión de los datos 
obtenidos.   

FOTOGRAFÍA
Y ARCHIVOS
DIGITALES

Ot forma de 
explor el 

pasado

POR MARTÍN CARRILLO IBÁÑEZ

 Hasta hace algunos años, cuando oıámos hablar 
de archivos fotográ�icos nuestra mente nos remitıá de 
inmediato a imágenes en soportes impresos. Sin 
embargo, esto ha cambiado. Cada vez es más común la 
existencia de acervos digitales que contienen libros, 
audios, �ilmes, cartas, revistas y, desde luego, 
fotografıás. Estas últimas pueden ser de distinta ıńdole. 
Mi experiencia en el rastreo y divulgación de acervos 
fotográ�icos digitales me ha enseñado muchas cosas, 
entre ellas que las colecciones en estos repositorios 
fueron producidas por fotógrafos con diversas 
profesiones. En consecuencia, uno se puede encontrar 
con fotografıás tomadas por viajeros, geógrafos, 
arqueólogos, etnólogos, maestros, artistas y arquitectos, 
por mencionar sólo a los más recurrentes. Esta 
pluralidad de miradas permite leer las imágenes desde 
múltiples aristas. 
 Por mucho tiempo, los archivos estuvieron 
regidos por prácticas arcónticas en que bibliotecarios y 
archivistas decidıá n qué documentos mostrar y a quién. 
Siendo aún estudiante de licenciatura me enfrenté a 
una situación en que, por decisión del encargado de un 
archivo municipal, me fue negada la consulta del 
material. Superada la frustración inicial, dirigı ́ mi 
atención a los acervos digitales. Pensé que si una puerta 
se me cerraba en estos repositorios otras se me 
abrirıán. Y no me equivoqué.
 En el 2003, a través de la Carta sobre la 
preservación del patrimonio digital, la UNESCO 
estableció que este nuevo tipo de legado cultural 
deberıá ser preservado y su acceso garantizado. Esto 
explica por qué hacia el 2017, año en que comencé con 
mi proyecto de búsqueda, consulta y divulgación de 
acervos digitales¹, pude encontrar una gran cantidad de 
archivos pertenecientes a diversos paıśes del orbe. 
Desde el principio, el énfasis que puso la UNESCO en 
asegurar la accesibilidad del público a este material me 
pareció de primerıś ima importancia. Empero, el idioma 
en que muchos de estos acervos habıán sido creados 
era la lengua o�icial del paıś de origen, aunque muchos 
de ellos también tenıán su versión en inglés. Esto, como 
lo podemos imaginar, limitó el acceso y consulta de 
todos aquellos que no poseyeran el conocimiento 
su�iciente de las lenguas de los archivos en internet, aun 
cuando desde el 2010 Google ya habıá integrado la 
función de traducir páginas web automáticamente a su 
navegador Chrome. 
 Entonces, sólo hacıá falta un facilitador que se 
diera a la tarea de buscar estos sitios y vincularlos con 
la gente. E� ste, creo yo, fue mi gran acierto, pues mi labor 
consistió en hacer llegar a través de Facebook tanto 
acervos como fotografıás a las comunidades donde 
éstas se habıán producido. Sin saberlo, al haber puesto 
a circular este material en las redes sociales habıá  

¹Todas las colecciones fotográficas y vínculos de acceso que localicé en este proyecto han 
sido publicados en mi página de Facebook Mexistoría Consultoría Antropológica. 
https://www.facebook.com/profile.php?id=100066203605032 
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sentado las bases para el acceso a un gran número de 
fotografıás, en su mayorıá inéditas, de diversos pueblos 
del centro de México.
 Pero ubicar estos repositorios fotográ�icos 
digitales no fue una labor sencilla. No obstante, me di 
cuenta de que existıán dos criterios de búsqueda que 
eran un común denominador en estas páginas de 
internet: Digital Collections. Traduciendo ambos 
términos a diversas lenguas fue que pude conocer las 
importantes colecciones del Museo Etnográ�ico de 
Estocolmo² o el Museo Nacional de las Culturas del 
Mundo de Paıśes Bajos³, entre muchas otras más.
 Podrıá  pensarse que, una vez identi�icado el 
archivo de nuestro interés, sólo bastarıá con escribir una 
palabra en el buscador para obtener lo que deseamos. No 
hay nada más cierto y a la vez falso cuando hablamos de 
acervos digitales. Muchas veces el material fotográ�ico 
sólo está referido con el nombre del paıś donde se hizo la 
toma, por lo que la mejor manera de explorar un archivo 
digital es ver cada una de las fotografıás que contiene. Sé 
que esta tarea requiere de mucho tiempo y paciencia, 
empero, quien obra ası ́puede llevarse gratas y 
maravillosas sorpresas. 
 En mis búsquedas el conocimiento que poseo 
sobre los pueblos, iglesias, cerros y montañas del centro 
de México jugó un papel determinante, pues me ayudó a 
identi�icar los sitios que aparecen en las fotos. Vale la pena 
mencionar que en reiterados casos los metadatos del 
archivo no mencionan ni la fecha ni el lugar donde se 
produjeron las fotografıás. Esto, sin embargo, lejos de 
hacer de nuestro trabajo una pesada carga, lo convierte en 
una verdadera aventura intelectual. Otro factor que 
contribuyó a esta tarea fue solicitar la opinión de los 
seguidores de mi página de Facebook. De esta manera 
muchos sitios retratados en los acervos digitales salieron 
del anonimato: ¿quién mejor que los habitantes de los 
pueblos para ilustrarnos al respecto?
 Hay una cosa que nunca debemos olvidar cuando 
trabajamos con archivos digitales: los nombres de los 
lugares pueden estar escritos de maneras diferentes a 
como estamos acostumbrados en México. Este detalle es 
crucial a la hora de realizar búsquedas, pues a veces una 
sola letra puede determinar el número de resultados que 
podamos obtener. Sobre este asunto me gustarıá dar como 
ejemplo dos casos. En el archivo digital del Museo 
Etnográ�ico de Estocolmo, uno puede escribir “México” y 
el buscador arrojará un resultado de 3780 imágenes. En 
contraste, si uno escribe Mexiko, que es la forma de 
escribir el nombre de nuestro paıś en sueco, la respuesta 
que obtendremos será de 6180 fotografıás. Asimismo, algo 
que debemos recordar cuando revisamos acervos 
extranjeros es que en muchas ocasiones el fotógrafo no 
estaba familiarizado con los nombres de los pueblos y 
ciudades, por lo tanto, o los escribió mal⁴, o usó una forma 

arcaica al registrarlos. Si ingresamos la palabra 
Huejotzingo en el buscador del acervo del Museo Nacional 
de las Culturas del Mundo de Paıśes Bajos nos 
encontraremos con un total de 72 fotografıás asociadas a 
este criterio de búsqueda. Empero, no aparecerá ninguna 
de las 43 fotografıás del carnaval que la etnóloga danesa 
Bodil Christensen tomó en febrero de 1937 y que se 
encuentran en este repositorio. ¿Por qué? Por la sencilla 
razón de que el nombre del pueblo aparece en el acervo 
como Huexotcingo.
 Los archivos fotográ�icos digitales tienen muchas 
virtudes. Entre ellas destacan su acceso libre y expedito, la 
posibilidad de encontrar imágenes inéditas y la consulta 
del material en alta resolución. A pesar de éstas y muchas 
otras ventajas que se pudieran enlistar, existen acervos en 
los que las fotos sólo se exhiben como una muestra de 
aquello con lo que cuenta el archivo fıśico, limitando y 
condicionando de esta manera el empleo del material 
digital y obligando al usuario a acudir directamente a los 
gestores del archivo. Además, siempre debemos tomar en 
cuenta que ningún acervo digital tiene su futuro 
asegurado, por lo que recomiendo obtener una copia de 
las fotos que consideremos valiosas. Por último, es 
fundamental recordar que todos estos sitios en internet 
poseen referencias al tipo de licencia de uso, ası ́quien los 
consulta sabrá las libertades o restricciones a las que 
estará sujeto a la hora de utilizar las fotografıás.
 Hay acervos que contienen material relacionado 
entre sı,́ como es el caso de los archivos digitales del 
Museo Etnográ�ico de Estocolmo, el Museo Nacional de las 
Culturas del Mundo de Paıśes Bajos y la Biblioteca 
Nacional de Noruega. En esta última existe un nutrido 
cúmulo de cartas escritas por el ingeniero noruego Ola 
Apenes. Estos documentos me han sido de gran utilidad no 
sólo para fechar muchas de sus fotografıás y las de sus 
amigas danesas Bodil Christensen y Helga Larsen, sino 
también para aclarar autorıás e identi�icar a varios de los 
personajes que aparecen en ellas. 
 Es digno de mención el caso de don Jesús Conde 
Rodrıǵ uez, originario de Tepoztlán. En el archivo digital 
del Museo Etnográ�ico de Estocolmo existe una fotografıá 
de este personaje atribuida a Ola Apenes. Empero, la 
autorıá de esta imagen se le adjudica a Bodil Christensen 

²El portal del Museo Etnográfico de Estocolmo puede ser consultado en el siguiente 
vínculo: https://collections.smvk.se/carlotta-em/web/ 

³El portal del Museo Nacional de las Culturas del Mundo de Países Bajos puede ser 
consultado en https://collectie.wereldmuseum.nl/

⁴En el acervo digital del Museo de Nuevo México https://archives.newmexicoculture.org/ 
existen varias fotografías tomadas por el antropólogo estadounidense Edgar L. Hewett en 
Iztapalapa en 1906. Sin embargo, en los metadatos el nombre del lugar aparece como 
Tapalpa. 

Acervo digital del Museo Nacional de las Culturas del Mundo de Países Bajos.
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en el acervo del Museo Nacional de las Culturas del Mundo 
de Paıśes Bajos. Pero aquı ́esta fotografıá se encuentra 
acompañada de otras dos tomas complementarias de don 
Jesús, por lo que en algún momento propuse que la autora 
de esta fotografıá fue Bodil Christensen y no Ola Apenes. 
Esta cuestión de la autorıá es recurrente en el trabajo de 
estos fotógrafos, puesto que hay fotos de Ola atribuidas a 
Bodil y viceversa, además de que ahora sabemos que hay 
fotografıás que no fueron tomadas por ella, sino por su 
hermana Helga Larsen (detalle que no se menciona en el 
archivo). 
 No obstante, poner a circular esta fotografıá en 
las redes sociales permitió localizar al nieto de don Jesús, 
el etnohistoriador Daniel Salvador Vázquez Conde. E� l no 
sólo me proveyó de datos de primera mano sobre su 
abuelo, sino que también me informó que en el archivo de 
su familia se conserva una copia de una de estas imágenes. 
Lo anterior nos da una idea de cómo es posible conectar el 
material de estos acervos digitales entre sı,́ ası ́como 
vincular estos repositorios con los documentos de los 
archivos de las familias en los pueblos. Además, han sido 
de gran utilidad para conocer las relaciones que se 
establecieron entre los fotógrafos y los habitantes de estas 
comarcas.
 Hasta aquı ́he mencionado de manera muy 
general algunos aspectos relacionados con la consulta de 
los archivos fotográ�icos digitales. Mi intención fue dar 
cuenta de la importancia, los retos y las posibilidades que 
ofrecen estos acervos para la investigación. Por ser este 
texto una invitación a la consulta y utilización de estos 
repositorios, no he podido entrar en más detalles que 
mostrarıán con creces el potencial, apenas explorado, que 
yace en estos sitios de internet. 
 Mi labor con estos archivos no sólo ha consistido 
en estar sentado por horas frente a una computadora 
utilizando herramientas digitales, sino que también me ha 

llevado a realizar trabajo de campo en los pueblos y 
aprender idiomas como el sueco o el noruego. Aquı,́ me 
permito retomar la analogıá entre el trabajo de campo y la 
consulta de archivos fotográ�icos para evidenciar lo 
siguiente: ambas actividades implican, muchas de las 
veces, el conocimiento de un idioma distinto al del 
investigador, el diálogo con otros para entender el 
contenido de las fotos y el desarrollo de un trabajo 
colaborativo con los habitantes de los poblados en pro de 
la recuperación o preservación de su memoria histórica a 
través de la imagen. 
 Afortunadamente, nuevos paradigmas, como el 
poscustodial, están dando un respiro y libertad al archivo, 
pues cada vez más grupos documentales están siendo 
digitalizados y han sido abiertos al público a través de 
portales en internet, reteniendo la posesión del material 
fıśico en las manos de las comunidades. Esto aumenta las 
posibilidades de conocer más fotos, de crear nuevas 
historias, de recuperar más voces. Ası,́ el archivo, antaño 
una herramienta exclusiva del historiador se vuelve 
accesible para cualquiera a través de la digitalización y el 
deseo por compartir. 
 Por último, creo yo que el mayor reto es 
conseguir los recursos económicos su�icientes para acudir 
a las instituciones del extranjero que resguardan estos 
documentos. E� ste es un �in deseable, ya que lo digitalizado 
es sólo una parte de lo mucho que existe en las bóvedas de 
los archivos. En de�initiva, los acervos digitales son apenas 
el inicio de un viaje inagotable, son otra forma que 
tenemos de explorar el pasado.   

Martín Carrillo Ibáñez es maestro en Historia y Etnohistoria por la Escuela Nacional de Antropología e Historia. Es fundador y director del proyecto Mexistoría 
Consultoría Antropológica, asociación que se encarga de la investigación y divulgación de acervos fotográficos digitales de corte histórico y etnográfico. Es colaborador 
del Consejo de Pueblos Originarios de Chimalhuacán Atenco y de la Sociedad de Cronistas e Historiadores del Oriente del Valle de México, con quienes trabaja en la 
investigación y divulgación del legado fotográfico de los miembros de la Segunda Expedición Sueca a México de 1934-35.

Una de las páginas del acervo digital del Museo Nacional de las Culturas del Mundo de 
Países Bajos, donde aparecen imágenes de don Jesús Conde con fecha del año 1958.

Fotografía de don 
Jesús Conde con 
fecha del año 1958 
atribuida a Ola 
Apenes. Quizás el 
verdadero autor de la 
foto es Bodil 
Christensen.
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La conservación del patrimonio fotográ�ico nos permite conocer nuestro pasado ası ́como generar re�lexión, 
análisis e investigación a partir del estudio de los bienes que se consideran relevantes para una sociedad. 

 Desde hace 27 años, la Fototeca Nuevo León se dedica a preservar, conservar y difundir los fondos y 
colecciones de fotografıá que están a su resguardo, como ejemplo podemos mencionar dos de los 13 fondos 
fotográ�icos que ya han sido procesados por las tres áreas operativas; conservación, catalogación y digitalización. 
Por un lado está el fondo de Fundidora	de	Fierro	y	Acero que nos aporta conocimiento de esa industria 
siderúrgica desde su conformación en el año de 1900 hasta su debacle en 1986, ası ́ como la transformación del 
espacio en Parque Fundidora. Esto, a través de fotografıás y negativos de distintos procesos y formatos. O bien, el 
fondo de Alberto	Flores	Varela que ofrece una documentación muy nutrida de retratos; ası ́como fotografıá 
industrial, e imágenes de la ciudad de Monterrey en diferentes épocas. (Fig. 1 y 2)
 En este devenir, la Fototeca ha implementado avances importantes que permiten seguir con esta labor y 
compartir con todas las personas el patrimonio fotográ�ico del estado. Uno de estos avances es la Guía	General	de	
Fondos	y	Colecciones	de	la	Fototeca	de	Nuevo	León, una herramienta que orienta al usuario sobre el contenido de 
un archivo, aportando información sobre todos o parte de los fondos que se conservan, la historia del centro y 
los servicios que facilita la institución.

Guía	General	
de	Fondos	y	

Colecciones	de	
la	Fototeca	
Nuevo	León

POR SALOMÉ FUENTES FLORES

Fig. 1.  Federico Espinosa. Proceso de vaciado de arrabio a las ollas. Ca. 
1967. Monterrey, N.L., México D.R. © 40317 Archivo General de la 

Nación. Parque Fundidora, O.P.D. Fototeca Nuevo León - CONARTE, 
Fondo: Fundidora. Impresión en color 8x10”.
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 Este documento inicialmente se concibió 
como mi tesis del Master en Gestión, Preservación y 
Difusión de Archivos Fotográ�icos, en la Universidad 
de Barcelona, para después convertirse en una 
publicación de la institución. Mi punto de referencia 
es la publicación Barcelona	Fotogra�iada, que el 
Archivo Fotográ�ico de Barcelona ejecutó bajo la 
dirección de Silvia Domènech -quien fungió como mi 
asesora de tesis- ya que sus puntos cubren las 
necesidades de descripción para la Fototeca Nuevo 
León.
 La construcción de este documento utilizó la 
ISAD(G)¹, Norma Internacional de Descripción 
Archivıśtica que fue elaborada por el Consejo 
Internacional de Archivos tras reuniones iniciadas en 
1988 con especialistas en estándares de descripción; 

la primera junta fue en Ottawa, Canadá y en los 
siguientes años se desarrollaron en Parıś, España, 
Alemania y fue aprobada �inalmente en Suecia en 
1993.
 La segunda edición de la ISAD(G) surgió de 
un proceso de revisión abierto a la comunidad 

Fig. 3.  Ejemplo del cuadro de clasificación del Fondo Archivo General del Estado de 
Nuevo León, organización que esa institución realizó en su momento.

Fig. 2.  Alberto Flores Varela Calle de Zaragoza cruz con 15 de mayo 1922 Monterrey, 
N.L., México D.R. © 10003. Fototeca Nuevo León - CONARTE, Fondo: Alberto Flores 
Varela. Negativo película de seguridad 3.5x5”

Fig. 4.  Portada y contraportada de la publicación impresa.

internacional entre 1996 y 2000, impulsado por el 
Comité de Normas de Descripción del CIA. Hubo una 
consulta global en 1998, recibiendo 33 respuestas de 
25 paıśes, culminando con la publicación o�icial en el 
congreso de Sevilla del año 2000.
 La norma posee 26 elementos que se agrupan 
en 7 áreas de información descriptiva, los objetivos 
de cada área son:
 Área	de	identi�icación: Identi�icar de un modo 
único la unidad de descripción y establecer el vıń culo 
con la descripción que representa.
 Área	de	contexto: Identi�icar el productor o 
los productores de la unidad de descripción.
 Área	de	contenido	y	estructura: Proporcionar 
a los usuarios la información necesaria para apreciar 
el valor potencial de la unidad de descripción.
 Área	de	condiciones	de	acceso	y	uso: Informar 
sobre la situación jurıd́ica y cualquier otra normativa 

que restrinja o afecte el acceso a la unidad de 
descripción.
 Área	de	documentación	asociada: En el caso 
de que la unidad de descripción esté formada por 
copias, indicar la existencia, localización, 
disponibilidad y/o eliminación de los originales.
 Área	de	notas: Dar información que no haya 
podido ser incluida en ninguna de las otras áreas.
 Área	de	control	de	la	descripción: Explicar 
quién y cómo ha preparado la descripción. (ISAD (G), 
2000, 20-48)
 Los elementos que conforman la estructura 
para la Fototeca Nuevo León son el Área	de	
identi�icación que contiene el código del centro y el 
nombre del fondo, el Área	de	descripción que se 
compone de sistema de organización, nombre del 
productor, fecha inicial, fecha �inal, resumen general, 

¹ISAD(G) Norma Internacional general de descripción archivística. (2000). 
Segunda edición. Madrid: Ministerio de Cultura.
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Salomé Fuentes Flores. Monterrey N.L., 1975. Licenciada en Artes por la Universidad de Monterrey y Maestra en Gestión, Preservación y Difusión de Archivos Fotográficos 
por la Universidad Autónoma de Barcelona y la Escuela Superior de Archivística y Gestión de Documentos. Publicó su libro Guía General de Fondos y Colecciones de la 
Fototeca Nuevo León; está al frente de la Jefatura de Conservación y del resguardo del acervo fotográfico en las bóvedas de esta institución desde el 2004. Ha participado en 
exposiciones como La ciudad en Fotolibros en el Centro de las Artes de Conarte; Nuevo León: el futuro no está escrito en Marco; en la XVI Bienal Nacional de Fotografía del 
Centro de la Imagen; fue finalista en el Festival de libros de fotografía (FELIFA) con la maqueta “daños colaterales” en Argentina. 

estado de conservación, unidades, historia del 
organismo/Nota biográ�ica, la historia Archivıśtica y 
por último el Área	de	administración que se desglosa 
en modalidad de ingreso, fecha de ingreso y 
procedencia.
 Asimismo, el libro muestra los cuadros de 
clasi�icación general por fondo y colección, y los 
cuadros de clasi�icación de algunos fondos como el 
de Fundidora o el de Archivo General del Estado de 

Fig. 5.  Álbum con (104 fotografías): fotografías monocromas, gelatina y plata sobre 
papel 27 hojas; 20.3x28.3x3.3cm
Álbum con estructura de hojas extraíbles, de vistas. Fotografías fijadas con una cinta 
adhesiva roja colocada en el lateral izquierdo. La portada es una fotografía coloreada.            
Comprende imágenes del puente Internacional Nuevo Laredo Tamaulipas, la Cuesta 
de Mamulique en Nuevo León, tomas de la ciudad de Monterrey y sus cercanías. 
(Palacio de Gobierno, Hotel Monterrey, La Catedral, Panorama de la ciudad, Hotel 
Ancira, Cola de Caballo, Pueblo de Huajuquito, Villa de Santiago).

Nuevo León. (Fig. 3)
 La Guía	General	de	Fondos	y	Colecciones	de	
la	Fototeca	de	Nuevo	León	se publicó en 2021 de 
manera digital, inaugurando con ello la sección de 
publicaciones que se encuentra en la página 
fototecanl.org, gracias a las gestiones de su 
coordinador en este perıódo, Joaquıń Garza Fox 
Calles. En 2023, durante la coordinación de Abril 
Zales, el documento se rediseñó para su impresión 
en papel. (Fig. 4)
 Actualmente, la sección de publicaciones 
sigue enriqueciéndose con nuevas ediciones, como 
el Catálogo	de	la	Revisión	2017 de la convocatoria 
Fotógrafos	de	Nuevo	León, y nos da la posibilidad de 
poner a disposición de la ciudadanıá publicaciones 
pasadas y las que se realicen en el futuro, asimismo 
se puede generar otra sección denominada Álbumes 
donde sea posible observar el archivo digital de 
este tipo de documentos que forman parte de 
algunos fondos que resguarda la Fototeca N.L. como 
el de Eugenio	Espino	Barros (�ig. 5) y el Fondo 
Carlos	Pérez	Maldonado, por mencionar algunos 
ejemplos; de esta forma las personas interesadas 
observarán toda la estructura fıśica, los textos y 
narrativas que puedan contener este tipo de 
documentos.
 Les invito a entrar a la página fototecanl.org 
para que puedan revisar la Guía	General	de	Fondos	y	
Colecciones, ası ́como los diferentes fondos que se 
encuentran disponibles para su consulta gratuita.
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os documentos de archivo en el repositorio del LINDEP¹ son conservados conforme a la ley por su 
capacidad de ser testigos de actos que se 

inscriben dentro de proyectos polıt́icos. Por lo tanto, su 
trazabilidad da cuenta de propuestas inscritas dentro 
de planes polıt́ icos en el Estado–nación, 
especı�́icamente programas de desarrollo económico 
según los lineamientos sexenales. Para ello, se destinó 
un espacio adecuado para conservar los documentos de 
archivo en dos depósitos de 4000 y 5000 metros 
cuadrados, que la SHCP retomó de CONASUPO, empresa 
que se encargó de liquidar en su momento. El amplio 
espacio que cobijan estas instalaciones resguardan más 
de 250 000 cajas con documentos que dan cuenta de 
los procesos de liquidación de paraestatales. Hasta el 
mes de agosto de 2026 se contaba con 150 fondos 
documentales sobre empresas que fueron parte de 
proyectos económicos federales hasta su proceso de 
liquidación. 
 El abundante material documental abarca 
procesos de liquidación ası,́ como de extinción, muy 
diversos como Conasupo, Luz y Fuerza, Ferronales 
entre muchos otros. Como parte de estos procesos, el 
Instituto se ha hecho cargo de la conservación de los 
acervos documentales de las compañıás paraestatales, 
ası ́como de todos los asuntos relacionados con estas. 
Como parte de estos procesos, el Instituto ha 
incorporado a su estructura y funciones a otras 
dependencias. Entre estas instituciones se pueden citar 
al Fideliq (Fideicomiso Liquidador de Instituciones y 

Planos del acervo documental 
de Ferronales

Organizaciones Auxiliares de Crédito) y, a partir de 
2003, el Sae (Servicio de Administración y Enajenación 
de bienes). Con estos cambios en su estructura, se 
permitió un aumento de funciones, desde la 
enajenación de todo tipo de bienes de las entidades 
paraestatales hasta la comercialización de bienes 
pertenecientes al �isco, hasta su forma actual como 

POR JOSÉ ALFONSO FERNÁNDEZ

¹Instituto para devolverle al pueblo lo robado.

Planos aun en proceso de estabilización. Archivos Indep.

ARCHIVOS EN PROCESO DE 
ESTABLIZACIÓN
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Instituto Para Devolver al Pueblo lo Robado, que fue 
constituido en el sexenio anterior. 
 El acervo de las entidades paraestatales 
liquidadas permite investigar las directrices de las 
transformaciones polıt́ icas que llevaron a la extinción 
de estos proyectos. Podemos, por lo tanto, conocer con 
evidencia documental la dinámica interna de 
funcionamiento de los programas que articularon 
decisiones estratégicas para el desarrollo de la nación. 

Acervo	Ferrocarriles	Nacionales	en	Liquidación	

 El acervo cartográ�ico de Ferrocarriles 
Nacionales en Liquidación, bajo resguardo en el 
Archivo de INDEP, abarca 140 años de 
transformaciones del espacio a lo largo y ancho de la 
República Mexicana por medio de las vıás de 
comunicación. 
 Los documentos de planimetrıá  permiten 
comparar el desarrollo de las comunicaciones y las 
transformaciones que, por ende, ocurrieron en su 
espacio circundante. Por esto, los proyectos polıt́icos 
instrumentalizaron vıás férreas que convirtieron 
espacios en parte de la maquinaria de transporte para 
�ines diversos. 
 Al analizar los espacios por los que transitaba 
el ferrocarril, podemos comprender cómo se 
transformaron, por efecto de las vıá s de 
comunicaciones, las poblaciones junto a los paisajes, y 
como lo afectan integrarse al trasiego de personas y 
mercancıás. 
 El ferrocarril fue desarrollado en Europa a 
mediados del siglo XIX, lo que permitió el trasvase de 
personas y mercancıás por los territorios del Estado-
nación, en bene�icio del avance del sistema económico 
imperante, aprovechando nuevos recursos tecnológicos 
y energéticos. Los caminos de �ierro fueron 
instalaciones estratégicas para el comercio nacional e 
internacional. En el caso de América latina, los 
gobiernos comunicaron el territorio por medio del 
ferrocarril, a imitación del proceso europeo y 
norteamericano. 

 El Supremo Gobierno Mexicano construyó 
ferrocarriles por el territorio nacional, pero fue hasta el 
Por�iriato tardıó cuando hubo un avance efectivo en el 
desarrollo de las comunicaciones terrestres. Las lıń eas 
férreas jugaron un rol fundamental en la nación, 
fungiendo diferentes roles de acuerdo al periodo 
histórico. 
 El acervo de documentos cartográ�icos que 
contenıán las instalaciones de Ferrocarriles Nacionales 
es una fuente histórica de las comunicaciones terrestres 
del paıś durante un periodo de 130 años. El conjunto 
contiene aproximadamente 42 000 planos del último 
tercio del siglo XIX a los años �inales del siglo XX.
 Considerando la gran importancia estratégica 
de las comunicaciones terrestres por ferrocarril para el 
desarrollo económico–social de la nación mexicana, los 
documentos ofrecen una visión global y regional de 
procesos sociales en su dimensión económica, polıt́ica, 
urbanıśtica e industrial, entre muchos otros muchos 
aspectos de la vida nacional. Estas caracterıśticas del 
acervo cartográ�ico lo ubican como patrimonio nacional 
fundamental que merece atención prioritaria para su 
conservación, organización y resguardo. 

 
La	cuestión	de	estos	documentos…	

 Los planes económicos dirigidos por el 
gobierno federal de México repercutieron en el 
desarrollo de las comunicaciones, la consiguiente 
transformación del paisaje y las relaciones sociales en 
torno al ferrocarril en cuestión. Mientras durante el 
Por�iriato se buscó conectar las zonas de producción o 
extracción de materias primas con puertos y la frontera 
norte, durante la administración del presidente Lázaro 
Cárdenas se decretó la nacionalización del ferrocarril y 
se impulsó la conexión por medio de vıá s férreas con 
zonas que habıán estado aisladas de las vıá s de 
comunicación motorizadas, como el ferrocarril del 
Sureste, que conectarıá Veracruz, Tabasco, Chiapas y 
Campeche conforme al plan sexenal. 2
 Los ferrocarriles en México se construyeron a 
base de contratación de deuda y cesión de derechos 
hasta por cien años. Durante la posrevolución, se buscó 
sanear las �inanzas de las empresas ferrocarrileras para 
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impulsar el desarrollo económico del paıś. La grave 
situación económica de los ferrocarriles se heredó de 
un gobierno al otro, hasta que durante el cardenismo se 
ensayó una polıt́ica diferente: tras la nacionalización, se 
entregó, entre 1938 y 1940, la dirección de los 
ferrocarriles nacionales a la Administración Obrera, 
retomando el predominio del Sindicato de 
Trabajadores Ferrocarrileros de la República Mexicana, 
de donde se toma el consejo directivo para administrar 
la empresa en todo el paıś. Esto puso en una situación 
inédita a los ferrocarrileros mexicanos, puesto que 
debıán equilibrar la defensa del trabajador y la 
operación ferrocarrilera. Esta administración se 
caracterizó por la falta de recursos, las contradicciones 
polıt́icas y un número inusitado de accidentes 
ferroviarios. 
 El experimento cardenista se encontró con 
muchos obstáculos que lo llevaron a su disolución. Los 
retos de la defensa de los derechos obreros, aunados a 
la necesidad de pagar deuda, fueron un binomio de 
causas poderosas para la inestabilidad de la 
administración. La mención de este grave con�licto nos 
da una aproximación a lo vital de la vida sindical del 
gremio ferrocarrilero, que llegó a contar con 158, 000 
agremiados para la época. Por lo tanto, presentamos 
unos aspectos a considerar en cuanto a los documentos 
que encontramos en el acervo del INDEP, que resguarda 
toda la documentación de Ferrocarriles Nacionales 
necesaria para la liquidación de la empresa. 
 El documento planimétrico en cuestión se 
re�iere a los planos diseñados la construcción del 
ferrocarril del Sureste en su sección de Campeche. Para 
satisfacer la construcción de esta obra, nos 
encontramos con el planteamiento de un campamento 
móvil para Matamoros, Campeche. El plano 

corresponde al año de 1938, momento en que comenzó 
la Administración Obrera de la compañıá. Llama 
poderosamente nuestra atención la distribución de los 
edi�icios y las secciones del campamento, lo cual solo 
podrıá corresponder a una época donde la vida sindical 
era muy activa, puesto que se plantea un complejo 
habitacional, sanitario y de entretenimiento, ası ́como 
de reunión sindical, que está tan separado de los 
intereses actuales con respecto a la presentación de una 
obra funcional a la satisfacción de una obra pública, 
siendo el respeto por la vida mas allá de la labor  de los 
constructores de infraestructura ferroviaria un aspecto 
que ordenó el espacio planteado. Presentamos detalles 
de los planos por encontrarse estos aún en proceso de 
estabilización, por lo que resulta difıćil apreciar la 
imagen general debido a los dobleces que presenta el 
documento original. No contamos con la información al 
respecto de si este campamento llegó a construirse; 
será cuestión para una investigación diferente. 
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esde septiembre de 2025 existe un pequeño Dacervo fotográ�ico del famoso pintor michoacano 
Alfredo Zalce Torres (1908-2003), en el Centro 

Queretano de la Imagen.
 Esta donación se efectuó con la certeza de que 
dicho acervo quedara en buenas manos, es decir, en el 
archivo de imágenes de la fototeca de Querétaro, el cual 
se ha ido incrementando desde su fundación en marzo de 
2015, tanto de fotografıás impresas en papel como de 
imágenes digitales de colecciones que han sido donadas 
para su resguardo, custodia, conservación, restauración, 
clasi�icación y divulgación.
 El acervo del artista plástico mexicano que fue 
grabador, pintor, dibujante y muralista, consta de 
documentos en papel fotográ�ico en blanco y negro, 
sobre su vida personal en diferentes épocas, ası ́como de 
recortes de periódico y reportajes de la trayectoria de 
este importante artista michoacano. 
 El inventario del acervo es el que sigue: 
 Fotografıás: (lo entrecomillado es la inscripción 
que aparece al reverso de cada una, con la misma grafıá 
en todas ellas) 1-“A los 16 años. Cuando regresó a la 
escuela”. 2- sin texto donde aparecen varios muchachos, 
al parecer estudiantes). 3-“Alberto Ruz”. 4-“Su hijo 
Andrés”. 5-“Orozco Romero”. 6-“El niño sentado es Paul 
Leduc”. 7-“Trabajando en las estelas para el Centro 
Médico, hoy perdidas”. 8-“Taxco, 1930”. 9-“Fotografıá de 
[…]. Zalce, 80” (No es legible el nombre). 10-“Casa de 
Uruapan”. 11-“35” (con sello que dice): “La ANSO 16 de 
Sep. No. 28, México, D.F.” 
 Documentos: A-Documento CEM Ana especial 

Acervo 
fotográfico de 

Alfredo Zalce en 
el Centro 

Queretano de la 
Imagen

POR JORGE MARROQUÍN

Alfredo Zalce, enero 1998. B-Vivir como maestro me 
pareció mejor que comercializar mi arte: Alfredo Zalce. C-
Alfredo Zalce ante la retrospectiva itinerante de su obra 
“Todo Zalce”… D-Decıá Diego Rivera que los campesinos 
requerıá n tierras, como los pintores necesitaban muros: 
Alfredo Zalce. E-Alfredo Zalce. La Semana de Bellas Artes.
 Cabe señalar que tocará a los expertos y 
conocedores de la vida y obra de Alfredo Zalce, para 
poder contextualizar y explicar cada una de las imágenes 
en las cuales vemos al artista de joven, de estudiante, con 
su hijo Andrés y aparecen Paul Leduc, Orozco Romero y 
Alberto Ruz, en el Centro Médico, en Taxco y en su casa 
de Uruapan, Michoacán.

 Finalmente, comentaremos que este acervo fue 
donado por quien escribe este artıćulo, el cual a su vez 
me fue donado por el etnomusicólogo Norberto 
Rodrıǵ uez Carrazco, meses antes de su fallecimiento en 
septiembre de 2022. Ahora este acervo es custodiado por 
el Centro Queretano de la Imagen, bajo la dirección de su 
titular, la restauradora Analı ́Núñez López, quien aceptó 
este material que quedará como patrimonio de los 
mexicanos para su uso e investigación. 
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